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Dans un petit hôtel de la rue Saint-Georges, 
habitait un honorable rentier appelé M. Ser- 
gent. Il avait soixante-dix ans bien sonnés, 
était veuf, sans enfants et possesseur de soixante 
mille livres de rente. 11 vivait avec un neveu 
nommé Alfred, et une demoiselle de compagnie 
décorée du beau nom de Zénobie de Boiscer- 
tain. 

Ils formaient trois types très curieux à obser- 
ver, qui, bien que n'étant pas faits pour s'en- 
tendre, ne pouvaient se séparer par la raison 
qu'ils avaient besoin les uns des autres. M. Ser- 
gent menait l'existence la plus régulière. Avec 
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lui, le proverbe qui dit que les jours se suivent 
et ne se ressemblent pas avait tort. Il faisait 
tous les jours la même chose. 11 passait huit 
mois à Paris et quatre mois à la campagne. Il 
avait mené une existence assez profane, et s'il 
était de mœurs plus régulières, ce n'était point 
par raison. L'âge seul l'avait forcé de se corriger. 
Sa mémoire était pleine des plus tendres souve- 
nirs, et, si on l'en avait cru sur parole, il lui eût 
été impossible de dresser la liste de toutes celles 
qui n'avaient point été cruelles pour lui. 

Mademoiselle Zénobie de Boiscertain était 
une de celles-là qui lui était restée dans la main 
sans qu'il sut pourquoi. Elle n'était plus jeune. 
Elle portait de faux cheveux noirs qui rempla- 
çaient ceux qu'elle avait perdus, et un râtelier 
magnifique occupait la place des perles qui 
avaient autrefois garni son palais. L'âge avait 
aussi mis celle-là à la raison. C'était une excel- 
lente maîtresse de maison, sachant faire obéir 
les domestiques, commander de bons dîners et 
veiller à tous les soins du ménage. Pour faire 
des confitures et des conserves, et pour diriger 
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des lessives, nulle n'était de sa force. Elle avait 
— ce qui est facile à comprendre, quand on songe 
que M. Sergent se souvenait de son bras dodu 
et de sa jambe bien faite — conquis un certain 
ascendant sur lui. Elle avait voix au chapitre, 
et bien que Bnissant par s'entendre, ils se dis- 
putaient presque toujours. Malgré les outrages 
du temps, mademoiselle Zénobie avait encore 
des prétentions et se montrait jalouse lorsque 
M. Sergent s'enthousiasmait en parlant des 
beautés à la mode et du plaisir qu'il aurait à 
leur donner des preuves de sa générosité. 

Quant à son neveu, M. Alfred, on le connaîtra 
tout de suite quand on saura qu'il était assidu 
au boulevard, habitué des premières représen- 
tations et qu'il portait tous les soirs un gar- 
dénia à sa boutonnière. Par malheur, il n'avait 
aucune ressource personnelle, ne faisait rien et 
vivait de ce que son oncle voulait bien lui don- 
ner. Quand, ce qui lui arrivait souvent, il avait 
dépensé plus que sa pension et qu'il lui fallait, 
pour sortir d'embarras, un supplément, il ne 
parvenait à l'obtenir qu'à l'aide des négociations 
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les plus compliquées. Il avait remarqué qu une 
des façons de vaincre l'avarice de son oncle était 
de lui parler des dames aimables. 

— J'en connais une charmante, mon cher 
oncle, pour laquelle, tout sage que tu es, tu ferais 
des folies. Si tu l'avais vue il y a dix ans, tu ne 
serais pas resté si riche que tu l'es, et bien que 
je sois ton héritier, je serais le dernier à t'en 
blâmer. 

Alors les yeux de M. Sergent s'écarquillaîent 
et il disait d'un petit air fripon à son neveu : 

— Tu crois ? 

— J'en suis sûr, répondait Alfred. 

L'oncle était vaincu, et cette plaisanterie lui 
coûtait d'ordinaire cinq cents francs. Quand il 
les remettait à son neveu, mademoiselle Zéno- 
bie faisait la moue et feignait d'être jalouse. En 
réalité, il n'en était rien. Il y avait accord tacite 
entre la gouvernante et Alfred qui lui avait pro- 
mis que, quand il hériterait de son oncle, il 
augmenterait ce qu'il lui laisserait par son tes- 
tament, si le legs n'était pas assez fort. 

Mais, malgré la pension et les suppléments 
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qu'il touchait de M. Sergent, Alfred tirait sans 
cesse le diable par la queue, par la raison qu'il 
se montrait très généreux avec les dames, et 
qu'il se culottait^ c'est l'expression technique, 
plus souvent qu'à son tour aux courses et au 
baccara. Disons en passant qu'il était fanatique 
des courses, qu'il n'en manquait pas une, et 
qu'il était "plus ferré sur l'individualité des che- 
vaux amenés sur tous les hippodromes que ne 
l'est un professeur d'histoire sur les grands 
hommes de Plutarque. 



II 



C'était surtout pendant le déjeuner que des 
discussions très violentes éclataient entre ces 
trois personnages. Ils semblaient choisir ce mo- 
ment-là pour se dire ce qu'ils avaient sur le 
cœur. Un matin une tempête éclata. Le cocher 
fit demander à M. Sergent d'entrer. 

— Qu'y a-t-il, Jean ? 

— J'ai à apprendre une mauvaise nouvelle à 
monsieur. 

— Quoi donc? 

— Monsieur, le cheval dont vous vous servez 
de préférence, Ancus-Marlius, est mort ce matin. 

— Ue quoi donc ? 
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••— D'une fluxion de poitrine. 

— C'est votre faute, Jean, dit M. Sergent, 
vous ne savez pas soigner vos chevaux, et ce- 
pendant je ne vous refuse ni les couvertures, ni 
les brosses, ni les essences de toute sorte que 
vous me demandez. Je suis sur que vous allez 
boire, que vous abandonnez vos chevaux et 
qu'il est trop tard quand vous revenez près d'eux. 
Ancus-Martius mort, dites-vous d'une fluxion 
de poitrine ! où l'aurait-il attrapée ? Dans l'écu- 
rie que vous avez sans doute laissée ouverte? 

— Non, monsieur, ce n'est point là. Deman- 
dez à M. Alfred, il vous le dira, et vous serez forcé 
de reconnaître que vous m'avez accusé à tort. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, Jean, 
reprit Alfred; en effet, je me suis servi du che- 
val de mon oncle, mais je n'ai pas exigé de lui 
de service trop rude. 

— Qu'avez-vous à répondre, dit M. Sergent 
à son cocher. Parlez. 

— Si M. Alfred me le permet, je dirai ce qu'il 
en est. 

— Parlez. 
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— Eh bien ! monsieur, il gèle très fort la nuit 
en ce moment. Or, la semaine dernière, je vous 
ai conduit trois fois dans un hôtel de l'avenue 
Marbeuf où vous ne deviez rester qu'un quart 
d'heure, et vous n'êtes descendu que quatre 
heures après. Le cheval était gelé, et après 
cette troisième attente, il est rentré à l'écurie 
toussant et est mort malgré le vétérinaire, qui 
ne lui a pourtant pas ménagé les médicaments. 

— C'est bien, dit M. Sergent. J'aviserai. 

Le cocher sortit de la salle à manger, et alors 
l'oncle, apostrophant son neveu, lui lava la tète 
d'importance et lui signifia qu'à l'avenir il lui 
défendait de se servir de ses chevaux. Il quitta 
la table et se réfugia dans son cabinet, furieux, 
ne voulant rien entendre et repoussant bruta- 
lement mademoiselle Zénobie qui essayait de 
défendre Alfred. 

Il resta là, enfermé, boudant et fumant des 
pipes avec fureur. Ce jour-là il ne fit point sa 
promenade au Bois, n'alla pas à son cercle, et 
ne reparut qu'au dîner. 

Alfred et mademoiselle Zénobie redoutaient 
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de se retrouver avec lui, prévoyant ses rebuf- 
fades et ses mauvais compliments, et attendant 
dix heures avec impatience, lui pour sortir et 
elle pour se retirer dans sa chambre. 

Tout d'abord le repas fut muet, mais à partir 
de la première entrée, M. Sergent rompit le si- 
lence, et les nuages qui assombrissaient son 
front se dissipèrent. Alors, s'adressant à Alfred, 
il lui dit : 

— La dame à la porte de laquelle tu fais cre- 
ver mes chevaux est-elle jolie au moins ? 

Et en posant cette question, il était facile de 
deviner que M. Sergent avait oublié tout à fait 
le trépas d'Ancus-Martius, et ne songeait qu'à 
la dame aimable qui l'avait causé. 

r— Elle est charmante, mon oncle, tu peux 
t'en rapporter à ton neveu qui, en matière de 
galanterie, t'a pris pour modèle. Si cette dame 
eût été laide, c'eût été un cheval de place et non 
un pur sang que j'eusse fait attendre par le froid 
rigoureux qui sévit en ce moment. 

— Comme cela, reprit M. Sergent, elle vaut 
le cheval ? 

1* 
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— Cent fois, dit Alfred. 

Mademoiselle Zénobie n*alla pas jusgu*à se 
signer, mais elle ne put s*empécher de faire ob^* 
server qu'il n'y avait rien d'édifiant dans cette 
conversation. Pour bien prouver qu'elle pensait 
tout ce qu'elle disait, elle joignit à ses paroles 
une crise de nerfs. M. Sergent se leva et lui tapa 
fortement dans les mains. Elle revint à elle, et 
pour en finir, comme on était au dessert, il se fit 
apporter un bocal de prunes à l'eau-de-vie. Par 
malheur, mademoiselle Zénobie, présumant 
trop des forces de son râtelier, voulut briser un 
noyau. Elle ne brisa que le râtelier, dont les dé- 
bris jonchèrent son palais. Il lui fallut sortir de 
table pour se débarrasser des fragments d'ivoire 
et d'or qui l'eussent infailliblement étranglée. 



m 



Dès que M. Sergent se vit seul avec son ne- 
veu, il lui dit : 

— Comment appelles-tu celte dame ? 

— Elle s'appelle la comtesse Pulchérie : ce 
n'est pas son nom, elle se nomme probablement 
Eulalie Ledoux ou Rosa Dervin, mais dans le 
bataillon de Cythère, dont certains journaux 
nous racontent tous les mâtiné» les grandes ma- 
nœuvres, on la nomme la comtesse Pulchérie. 
C'est une fort belle personne qui, il y a quelques 
années, aurait eu sûrement de tes nouvelles. 

M. Sergent paraissait tout fier en entendant 
ces paroles. 
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Il reprit : 

— Puisque mademoiselle Zénobie, qu'entre 
nous j'ai connue autrefois bien moins bégueule 
qu à présent, s'est retirée, causons librement. 
Si j'étais ton père, je ne te devrais inévitable- 
ment que de bons conseils, mais n'étant que ton 
oncle je ne t'en dois que de moins bons. Je 
trouve parfait que tu ailles rendre des visites à 
la noble comtesse Pulchérie de minuit à trois 
heures du matin, pour faire autre chose que de 
lire ensemble les Aventures de Télémaque^ mais 
à une condition, c'est que, joli garçon comme 
tu l'es, tu seras un peu aimé pour toi-même et 
non pour l'or qu'il peut y avoir dans ton gous- 
set. Qu'il en soit ainsi avec un vieux barbon 
comme moi, je l'admets, mais avec toi, je le ré- 
prouve. 

— Hélas! mon cher oncle, reprit Alfred, les 
temps sont bien changés. Maintenant il n'y a 
plus ce qu'on appelait autrefois les bonnes filles, 
les amoureuses poétiques. A présent, le bel 
Antinous pauvre serait impitoyablement jeté à 
la porte, tandis que Quasimodo riche serait 
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attiré, adulé et caressé ! Il en est ainsi depuis 
qu'un écrivain d'un très grand talent, qu'on 
appelle M. Alexandre Dumas fils, a appris aux 
filles que la beauté fait un capital par la raison 
que cette beauté se vendait non seulement très 
cher, mais plusieurs fois. Les économistes et 
les équilibreurs de budget n'avaient point 
porté en compte cette recette dans leur bilan. 
Aussi l'amour n'est plus l'échange de deux fan- 
taisies, c'estun^pur marché basé sur l'offre et la 
demande, comme tous les autres. 

— Je m'en doutais bien un peu, mais je 
croyais qu'il n'en était ainsi que pour les Céla- 
dons comme nous et pas pour les beaux gar- 
çons comme toi. Alors, Pulchérie est belle, 
mais ça te coûte cher ? 

— Oui et non. Elle a, heureusement pour 
moi, un vieil amoureux très généreux, qui fait 
aller la maison. Je n'ai à pourvoir qu'à l'ar- 
gent de poche et à certains petits cadeaux. 

Dès le lendemain, M. Sergent, revenu de 
l'alerte causée par le trépas d'Ancus-Martius, 
reprenait ses habitudes et, après sa promenade 
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au Bois, s*en allait, avant le dîner, à son cercle 
rejoindre les vieux de son âge et jouer le whist. 
Ils étaient là une dizaine dans leur coin, tous 
propriétaires fort riches, les uns pères et grands- 
pères, les autres vieux garçons, fuyant les 
jeunes afin de pouvoir, à l'abri de leurs criti- 
ques, parler avec plus d'abandon de leurs vieilles 
fredaines et se raconter ce que leur coûtaient les 
jolies farceuses qui, pour le quart d'heure, les 
trahissaient avec les chérubins dont ils fuyaient 
le contact. 



IV 



Parmi ces vénérables messieurs, il en était un 
avec lequel M, Sergent était particulièrement 
lié. Ils jouaient et fumaient ensemble et se ra- 
contaient d'interminables histoires. Depuis dix 
ans, ces histoires étaient toujours les mêmes. 
Ils y passaient en revue leurs bonnes fortunes 
d'autrefois et dressaient avec complaisance la 
liste des marquises, des comtesses, des bour- 
geoises et des comédiennes qui n'avaient pas été 
pour eux des Lucrèces, 

Ce compagnon assidu s'appelait le comman- 
dant Hercule deCardeuil. C'était un homme qui 
avait dû être fort beau et qui portait avec infi- 
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niment de verdeur, quand il n'avait pas la 
goutte, son grand âge qu'il ne faisait connaître 
à personne, mais qu'il était facile de deviner, 
puisqu'il répétait à tout instant qu'il avait fait 
partie de la maison militaire de Charles X, et 
avait donné en 1830 sa démission de garde du 
corps. Il était décoré de la Légion d'honneur et 
de la croix de Saint-Louis. Il passait pour veuf 
depuis longtemps, on le croyait du moins. .Sa 
fortune était considérable et, à en juger par 
ses paroles, il en faisait un fort mauvais usage. 
Mais avec tout cela un grand air, et des façons 
tout à fait patriciennes. Quand M. de Cardeuil 
parlait de madame la dauphine^ c'était à croire 
qu'il était question d'une divinité. 11 essayait de 
prendre une attitude de paladin. 

Ce soir-là, M. Sergent constata avec regret 
que le commandant n'était pas là. Il le supposa 
souffrant. Il n'en était rien, mais il devait n'ar- 
river que très tard, et voici pourquoi : 

Le commandant habitait un fort grand hôtel, 
situé rue de Douai, entre cour et jardin. 11 
avait des équipages et de nombreux domesti- 
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ques. C'était un maniaque dont la vie était 
réglée comme un papier de musique. A dix heu- 
res, il s'habillait et, en sa qualité de vieux 
beau, mettait des guêtres pareilles à son panta- 
lon, et des gilets de la même nuance que ses 
redingotes. Quant à sa cravate, elle était haute 
et ressemblait à celle que M. de Marcellus por- 
tait sous la Restauration. 

Après son déjeuner, il consacrait une heure à 
la gestion de sa grande fortune et donnait au- 
dience à ses nombreux locataires et à tous ceux 
qui avaient des intérêts à débattre avec lui. Ce 
jour-là, il recevait le célèbre Magnus, le plus 
fameux couturier de Paris, qui occupait deux 
étages de la maison qu'il possédait rue de la 
Paix. 




Magnus savait d*avanc6 pourquoi il était 
mandé ; aussi, après avoir salué son proprié- 
taire, il lui dit : 

— Mon bail expire, je suis sur que vous vou- 
lez en augmenter le prix et que c'est pour cela 
que vous m'avez fait venir. Mais, mon cher 
propriétaire, soyez généreux. J'ai du, pour les 
besoins de mon industrie, organiser une instal- 
lation spéciale. Ainsi, autour de mon grand sa- 
lon de réception, il m'a fallu créer six petites 
pièces dans lesquelles les grandes dames du 
faubourg Saint- Germain, les riches bourgeoises, 
les comédiennes et les grandes impures à la 



J 
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mode peuvent aller essayer avec toute sécurité 
les toilettes qu'elles m'ont commandées, et si 
j'ai fait ces grandes dépenses, c'est pour prou- 
ver à tous que ma maison est honorable et 
qu'il n'existe nulle part de ces judas dissimulés 
à l'aide desquels, prétendait un journal, des li- 
bertins qui payaient pour cela, regardaient mes 
clientes alors qu'elles étaient déshabillées. 
Cette installation m'a, je vous jure, coûté très 
cher ; aussi je ne saurais accepter la moindre 
augmentation de loyer. 

— Cependant, dit M. de Cardeuil, j'entends 
vous augmenter de six mille francs par an. 
C'est à prendre ou à laisser. Au prix où vous 
vendez vos robes, vous vous en tirerez sûre- 
ment, je ne suis pas inquiet. 

— Oui, parlons-en du prix de mes robes. 
Mais songez donc qu'il y a moitié de mes clien- 
tes qui ne me paient pas, et qu'une robe que je 
compte quinze cents francs ne fait entrer que 
sept cent cinquante francs dans ma caisse, 
puisqu'il y en aura une autre toute pareille que 
j'aurai livrée et qui ne me sera jamais payée. 



20 LA FIANCés BIEN GARDEE 

Vous me direz que je n'ai qu'à poursuivre les 
mauvaises clientes : cela ne servirait à rien ; je 
les mettrais sur la paille, et je n'en aurais pas 
pour cela plus de foin dans mes bottes. Voyons, 
mon cher propriétaire, soyez raisonnable. 

— Choisissez mieux vos clientes, dit M. de 
Cardeuîl. 

— Impossible. J'ai fourni des princesses, des 
altesses qui, l'hiver dans les bals à Paris, et 
l'été sur les plages, étonnaient les populations 
par leur luxe. Il en est parmi celles-là dont je 
n'ai jamais pu rien tirer. Restent les mères de 
famille raisonnables et économes, me direz- 
vous, mais avec celles-là, il n'y aurait pas de 
l'eau à boire, ni à songer à payer des loyers 
comme le mien. Je n'ai plus qu'un parti à pren- 
dre si je reste chez vous, c'est, quelque élevés 
que soient mes prix, de les augmenter encore. 

— Je vous y engage, dit le commandant, 
c'est convenu, vous me donnerez six mille 
francs de plus. 



VI 



EnBn, vers six heures et demie, le comman- 
dant qu'on désespérait de voir apparut à son 
cercle, à la grande joie de M. Sergent qui alla 
au-devant de lui. On dressa la table de jeu. 

Le commandant était radieux, en proie à une 
joie débordante. Il dit à M. Sergent et à ses au- 
tres amis : 

— Je suis venu tard aujourd'hui parce que 
j'ai eu à traiter une affaire délicate avec un de 
mes locataires. Tout s'est arrangé, j'ai aug- 
menté un des appartements de ma maison de 
la rue de la Paix, et d'un trait de plume j'ai 
obtenu six mille livres de rente de plus I 
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Ses amis, tous plus ou moins riches et avares, 
le félicitèrent, M. Sergent surtout paraissait 
enchanté. 

Par 'malheur il chantait victoire trop tôt, et 
il ne devait point tardera constater qu'il n'y 
avait rien de lucratif dans son opération. 

Magnus, pour faire face à ses nouvelles char- 
ges, fit préparer les factures de toutes ses clien- 
tes, et se mit sans plus tarder en marche pour 
en opérer le renouvellement. La première chez 
laquelle il se présenta fut la comtesse Pulché- 
rie, une de nos impures les plus à la mode, 
dont il a été déjà parlé, qui habitait un petit 
hôtel de la rue Ampère. 

Pulchérie, vêtue d'une robe de chambre en 
cachemire gris garni de valenciennes, était 
étendue dans son hamac et fumait une ciga- 
rette. 

Elle donna Tordre à sa femme de chambre 
de faire entrer le couturier. 

— Madame, lui dit-il en entrant, je vous de- 
mande pardon de vous présenter ma note. Elle 
se monte à dix mille francs, mais je ferai ol> 



LA FIANGliB BIEN GARDEE 23 

server à madame qu'elle ne m'a pas donné 
d'argent depuis longtemps. 

— Mais c'est une fortune que vous me récla- 
mez. Je ne sais en vérité où je pourrai trouver 
cette somme. 

— Rien n'est plus facile. Vous la prendrez 
dans la poche de vos soupirants, dit Magnus 
d'un ton ineffable. 

— Voyons cette note. 

— Après l'avoir examinée, elle la rendit à 
Magnus en lui disant : 

Je vois là une toilette de plage que vous me 
comptez huit cents francs. Je l'ai mise deux fois 
à Biarritz et une fois à Villers. Ce n'était pas 
merveilleux. 

r— Oh 1 madame, comme vous êtes ingrate 1 
Cette toilette a fait parler de vous dans tous les 
journaux qui s'occupent du high life. Je con- 
nais des duchesses qui paieraient sans hésiter 
quinze cents francs une robe qui leur vaudrait 
pareille bonne fortune. Vous avez dû d'ailleurs 
vous en apercevoir. 

-— Oui, je n'ai pas à me plaindre, j'ai gagné 
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* 

un peu d'argent cet été, et sans les courseï^ et 
les petits chevaux, ma bourse serait bien garnie. 
Mais cet hiver les fous et les viveurs sont d'un 
raisonnable affligeant. Pour en finir, revenez 
dans un mois, je vous donnerai un fort ac- 
compte» 

Le couturier sortit. 

Quand Pulchérie se trouva seule avec sa 
femme de chambre, elle lui dit: 

— Croirais-tu que cet infâme Magnus vient 
de me dire qu'il allait augmenter ses prix ! 

— Ce n'est pas agréable, reprit la femme de 
chambre, mais ce n'est pas l'affaire de madame, 
cela regarde monsieur, que vous savez si bien 
mener par le bout du nez. 

Un quart d'heure après, on venait prévenir 
Pulchérie que monsieur était arrivé et qu'il 
allait entrer. 



VII 



Il y avait toutes sortes de raisons pour qu'il 
fût de mauvaise humeur. D'abord il souffrait 
horriblement de la goutte, puis avait trouvé des 
gants sur le canapé du salon. 

Quel était ce protecteur qui entrait d'une 

façon si brutale ? Le commandant Hercule de 

Gardeuil, qui depuis plus d'un an faisait des fo-* 

lies pour cette créature qui le trompait et ne lui 

laissait voir que du feu. Elle le trompait, on le 

sait déjà, avec le bel Alfred, qui avait laissé 

crever à sa porte Ancus-Martius, le cheval de 

M. Sergent, son oncle, tandis qu'il s'attardait à 

soupirer à ses pieds, puis avec d'autres parmi 

2 
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lesquels figurait celui qui avait oublié ses gants 
sur un canapé. Ajoutons pour la clarté du récit, 
qu'Alfred ne connaissait pas le commandant, 
rintime ami de son oncle, ces messieurs ne 
s'étant jamais rencontrés qu'au cercle. 

M. de Cardeuil n'était pas beau du tout en 
cet instant-là. Il portait son grand âge pénible- 
ment. Cela importait d'ailleurs peu à Pulchérie 
dont les amours avec ce Céladon ressemblaient 
à ceux du doge de Venise avec la mer Adria- 
tique. L'essentiel était d'obtenir de ce cœur 
éteint depuis longtemps l'argent nécessaire 
pour payer ses dettes. 

Pulchérie, après avoir fait asseoir M. de Car- 
deuil dans un bon fauteuil^ alluma un cigare 
qu'elle lui mit à la bouche, puis se plaçant sur 
ses genoux en lui faisant un collier de son bras, 
lui dit : 

— Vous serez donc toujours jaloux sans mo- 
tif? Vous êtes furieux parce que vous avez 
trouvé des gants sur mon canapé et que vous 
supposez qu'ils ont été oubliés par un soupi- 
rant venu ici avant vous. Il n'en est rien. Ces 
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gants sont ceux de ma lingère qui est venue 
m'apporter ce beau jupon de dentelle que j'ai 
mis exprès pour vous recevoir et que vous allez 
chiffonner avec tant de plaisir. 

En achevant cette phrase, Pulchérie se leva 
et, imitant le geste que fait une femme fran- 
chissant un ruisseau, releva sa jupe et montra 
de la façon la plus libérale au commandant et ses 
bas de soie noirs et son superbe jupon. 

— Est-ce bien vrai ce que vouç me dites? 
vous êtes une enjôleuse de première force. Ce 
jupon est en effet fort beau. 

Et, en disant ces mots, le commandant pres- 
sait Pulchérie, au risque de déchirer les den- 
telles. 

Alors, la belle, croyant le moment décisif 
arrivé, l'embrassa sur le front et lui dit : 

— Vous êtes mon seigneur et maître très 
exigeant. Je ne parviens à vous plaire qu'à 
l'aide du grand luxe auquel vous me condam- 
nez. Si demain j'étais moins élégante, je n'au- 
rais plus aucun prestige à vos yeux. Aussi je me 
vois dans U dure nécessité de vous demander 
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• 

d'augmenter de huit mille francs la somme que 
vous mettez si gracieusement à ma disposition 
tous les ans. Sans cela, plus de dentelles, plus 
de colifichets que vos mains, comme en ce mo- 
ment, ont tant de plaisir à farfouiller. 

Cinq minutes après, les huit mille francs 
étaient accordés. 

Après celte libéralité, le commandant s'en 
alla au cercle rejoindre ses amis et faire un 
whist. Il n'avait pas l'air radieux de la veille, 
car il lui avait suffi du calcul le plus simple 
pour constater que l'augmentation du loyer du 
couturier Magnus était absorbée, et au delà par 
celle que Pulchérie avait arrachée à sa faiblesse» 
Ses amis, frappés de ce changement d'attitude, 
lui en demandèrent la cause. Il ne voulut point 
la dire, et ne la fit connaître qu'à M. Sergent 
qui, loin de le plaindre, se mit à en rire^ et en 
eût ri bien davantage s'il avait su que la de- 
moiselle rapace qui exploitait si bien son ami 
n'était autre que la Pulchérie de son neveu 
Alfred. 

L'intérieur de M. Sergent était toujours très 
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monotone, surtout pour Alfred qui, placé entre 
son oncle et mademoiselle Zénobie, ne trouvait 
pas un mot à dire. Quelquefois le déjeuner et 
le dîner s'écoulaient sans qu'il y fût prononcé 
une parole. Après le dîner, Alfred fumait avec 
son oncle, et faisait un piquet. A dix heures 
il sortait. Il y avait beaucoup d'endroits où il 
était attiré, mais comme il n'avait que fort peu 
d'argent et que son oncle ne consentait que 
très rarement à délier les cordons de sa bourse, 
Paris avec ses séductions, loin d'être pour lui 
un séjour agréable, ne faisait que le soumettre 
au supplice de Tantale. Il se voyait forcé de 
fuir ses amis, n'étant pas à même de se livrer 
aux mêmes dépenses qu'eux. Alors il passait 
des soirées d'une façon ridicule, n'entrant dans 
un théâtre que quand on lui avait fait l'aumône 
d'un billet, ou bien s'en allant dans les cafés- 
concerts écouter les inepties qu'on y débite. 
La vie lui paraissait intolérable, et comme 
il ne se sentait pas le courage de travailler, il 
devinait qu'il était prédestiné à végéter misé- 
rablement jusqu'au jour où son oncle, dont il 

2* 
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était Tunique héritier, lui ferait l'amitié de pas- 
ser de vie à trépas. Il lisait les comédies du 
vieux répertoire qui met si souvent en pré- 
sence les oncles et les neveux, et cherchait si 
parmi ces comédies il n'en trouverait pas une 
lui indiquant le moyen, pour un neveu, d'ap- 
privoiser un oncle et de triompher de son ava- 
rice. 

Il avait remarqué que M, Sergent, presque 
toujours de mauvaise humeur, s'adoucissait 
lorsqu'il lui parlait de ses bonnes fortunes 
du passé, et qu'il essayait de lui prouver qu'il 
pourrait peut-être en trouver encore. Alors il 
fit le raisonnement suivant : D'ordinaire, ce 
sont les oncles qui turlupinent leurs neveux 
avec de la morale, pourquoi ne ferais-je pas 
le contraire et ne pervertirais-je pas mon oncle 
en le lançant dans des aventures où je trouve- 
rais mon profit? Tout aussitôt, il se mit en 
campagne. 

Il avait justement Pulchérie sous la main. 

Un matin, après le déjeuner, il aborda avec 
M. Sergent ce sujet délicat. 
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— J'ai VU Pulchérie hier au soir, lui dit-il. 
Elle était au spectacle et portait une de ces 
magnifiques toilettes que lui fournit son coutu- 
rier Magnus. 

A ce mot, M. Sergent sourit, songeant que 
c'était son ami M. de Gardeuil qui avait dû 
payer ce superbe plumage. 

— Mais tu me parles sans cesse, dit M. Ser- 
gent, de cette Pulchérie ; fais-la moi donc con- 
naître, par simple curiosité. Je ne puis pas aller 
chez elle, bien que cela doive être moins dif- 
ficile qu'il ne l'était autrefois d'aller à Corinlhe. 

— Rien n'est plus facile, mon oncle, reprit 
Alfred. Pulchérie va tous les jours au Bois. 
Demain, je t'accompagne dans ta promenade, 
et je te la ferai voir. 

En effet, le lendemain, Toncle et le neveu 
s'en allaient au Bois et dans l'allée des Acacias 
croisaient la voiture de cette créature chamarrée 
de bijoux qu'elle portait dans l'attitude d'une 
ânesse chargée de reliques. M. Sergent la 
trouva jolie et quêta un de ses regards qu'il ne 
put obtenir. 
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Le soir même, après le dîner, il congédia 
mademoiselle Zénobie, et, resté seul avec Alfred, 
il lui dit : 

— Voici cinq cents francs, tu achèteras chez 
un joaillier du Palais- Royal une bague que tu 
offriras de ma part à mademoiselle Pulchérie. 

Alfred, enchanté, prit les cinq cents francs 
qu'il appliqua à ses besoins personnels et n'of- 
frit pas la moindre bague. 



VIII 



Bien qu'on fût au printemps, M. Sergent 
avait pris froid pendant sa promenade au bois 
de Boulogne. Ce petit vent aigre et traître, que 
les poètes persistent à appeler la brise du prin- 
temps, lui valut une terrible attaque de rhuma- 
tisme. Son médecin, consulté, fut d'avis qu'il 
partit pour la campagne. 

M. Sergent en possédait une à Chambly, sur 
les bords de la Seine, aux environs de Vernon. 
Cette campagne, bien qu'elle fût mollement 
couchée au pied d'une colline, au milieu de 
prairies verdoyantes, n'en était pas moins 
l'endroit le plus dénué de pittoresque de ces 
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bords fleuris de la Seine si naïvement chantés 
par madame Deshoulières. On y comptait envi- 
ron cinquante maisons de paysans et une 
douzaine de constructions décorées du nom de 
villas, que chaque été on louait à des Parisiens 
fanatiques de la campagne qui s'étonnent de 
tout ce qu'ils voient, qui raffolent des marron- 
niers parce qu'ils ont des feuilles larges et qui 
ne raffolent pas moins des pruniers et des 
saules qui portent des feuilles étroites. 

La maison de M. Sergent figurait parmi 
ces villas. Elle touchait à une immense prairie 
pourvue, bien entendu, de l'inévitable ruisseau, 
qui au dire des uns murmure, et au dire des au- 
tres gazouille, ce qui n'est pas la même chose. 

C'est là qu'Alfred, son oncle et mademoiselle 
Zénobie venaient habiter, et c'est là que le pau- 
vre Alfred allait s'ennuyer pendant toute la 
belle saison, n'ayant pour toute distraction que 
la vue des soleils couchants, les excursions 
dans la campagne et la pêche à la ligne. 

M. Sergent arriva, enveloppé de ouate et de 
couvertures, pour installer ses rhumatismes 
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dans sa maison d'ailleurs très confortable. 
Mademoiselle Zénobie, ses domestiques et ses 
chevaux l'accompagnaient. Tout ayant été pré- 
paré d'avance, Tinstallalion ne fut pas longue. 
Dès le lendemain, mademoiselle Zénobie, qui 
était la prévoyance même, faisait appeler les 
paysans d'alentour pour acheter sur les arbres 
les cerises et les abricots avec lesquels, un peu 
plus tard, elle ferait ses confitures. Elle était 
tout au soin du ménage. M. Sergent était 
dans son fauteuil tout à ses rhumatismes, 
criant, jurant comme un païen et passant de 
sa pipe à son cigare. Quant à Alfred, il errait 
dans la campagne. Il alla inspecter les villas et 
s'informer si elles n'étaient pas louées à quel- 
ques Parisiens pouvant amener dans le pays 
quelques dames et quelques demoiselles. Il 
apprit qu'une de ces villas qu'on apprêtait avait 
été retenue par un vieux 'monsieur mari d'une 
toute jeune femme, et qu'on les attendait d'un 
moment à l'autre. Ce couple menait un grand 
train et arrivait avec des équipages et de nom- 
breux domestiques. 
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N'ayant pas d'argent et ne devant en toucher 
de son oncle qu'à une époque assez éloignée, 
Alfred dut aviser, et se composer un modus 
Vivendi sinon amusant, ce qui eût été malaisé, 
du moins possible. Il songea à la lecture, et 
s'en alla fouiller dans la bibliothèque. Il tomba 
sur la Prairie, roman de Fenimore Cooper. 

— Si je lisais ce livre, peut-être parviendrait- 
il à me révéler le charme que les prairies sont 
capables d'offrir à ceux qui les contemplent. 
Il y en a une très grande devant mes yeux qui 
va jusqu'à la Seine. 

Il prit ce livre, et après le déjeuner il partit, 
bien décidé à se coucher à l'ombre d'un arbre, 
et, là, de savourer Fenimore Cooper. 

Tout d'abord il n'y trouva aucun plaisir. Il 
n'y avait aucune ressemblance entre ce qu'il 
voyait et ce que décrivait le romancier améri- 
cain. Il ne découvrait à l'horizon pas la plus 
petite jeune Anglaise et encore moins de Bas-de- 
Cuir. Il voyait bien dans la plaine des paysans 
penchés sur la terre et l'inondant de leur sueur, 
mais nul parmi eux ne portait de longue cara- 
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bine. Il en conclut que décidément l'aspect de 
la campagne en Normandie ne ressemblait en 
rien à celui des plaines de l'Amérique du 
Nord. 

Il y avait quatre jours qu'il venait sous ce 
même arbre poursuivre la lecture de son roman 
sans y trouver le plus léger intérêt. Enfin, le 
cinquième jour, il fut récompensé de sa persé- 
vérance. 




IX 



Vers quatre heures, il aperçut assez loin, 
dans la prairie, une charmante promeneuse 
accompagnée d'un* monsieur fort âgé et qui 
paraissait marcher très difficilement. 

La jeune fille bondissait dans les herbes avec 
une légèreté et une grâce qui fixèrent son at- 
tention. On eût dit une écolière captive depuis 
longtemps, et à laquelle on aurait donné la 
clef des champs, ou un oiseau sorti de sa cage. 
Elle se penchait, disparaissait sous les herbes, 
puis reparaissait plus agile et plus folle. Il y 
avait un quart d'heure qu elle se livrait à ces 
ébats lorsque cette fois elle disparut encore et 
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ne reparut plus. Alfred eut peur qu'elle ne fût 
tombée dans un trou dont ToriCçe avait été 
caché par les grandes herbes. Il jeta son livre 
et, avec l'agilité d'un tigre^ se dirigea vers l'en- 
droit où la jeune fille était restée cachée. 

De son côté, le vieillard qui l'accompagnait 
l'appelait et n'obtenait pas de réponse. Mais 
cette frayeur partagée ne fut pas de longue 
durée. Alfred trouva la jeune fille assise au 
fond d'un large fossé et faisant un bouquet 
de marguerites. Il la regarda et fut ébloui par 
sa beauté. Il ne lui dit mot, et n'en parvint pas 
moins à l'initier au trouble charmant de son 
âme. La jeune fille, par la chaste rougeur qui 
se répandit sur ses joues, trahit la pensée de 
son cœur. Elle se leva rêveuse, oubliant ses 
marguerites et se rapprocha du vieux monsieur 
qui l'accompagnait. 

Alors ce vieillard, s'adressant à Alfred, lui 
dit: 

— Merci, monsieur, sans vous je n'aurais 
peut-être pas retrouvé ma femme. 

Puis tous deux s'éloignèrent. 
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Alfred, demeuré seul, se sentit consterné, 
anéanti, brisé. L'image de ces deux êtres dis- 
parates soulevait dans son esprit l'extase et 
l'aversion. La nature qu'il n'avait pas admirée 
jusqu'ici, n'offrant à ses yeux qu'harmonie et 
proportions, semblait prendre à tache de pro- 
tester contre cette violation des lois humaines 
en vertu de laquelle on n'avait pas craint de 
donner une compagne si belle à un mari si 
vieux. Le soleil par ses rayons, la brise par sa 
fraîcheur, comme autant de juges échappés du 
ciel, prononçaient pour ainsi dire le divorce 
de deux êtres si peu faits l'un pour l'autre. 

Il vit son beau rêve s'éloigner. A ses pieds, 
il ramassa les marguerites cueillies par cette 
enfant, puis un mouchoir, portant le nom 
d'Eglée, brodé à l'une des cornes, que cette 
petite divinité avait oubliés. Comme la tunique 
de Déjanire, ce mouchoir alluma en lui la fièvre 
de l'amour, et il s'enivra bientôt de ce parfum 
idéal que porte pour un amant l'objet touché 
parcelle qu'on aime. 

Déjà la jeune fille et le vieillard auquel elle 
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donnait le bras approchaient des villas, lorsqu'à 
son grand étonnement Alfred, qui avait des 
yeux excellents, put constater qu'ils s'étaient 
arrêtés pour causer avec M. Sergent, son oncle 
qui était en promenade. Ils paraissaient même 
se faire des politesses excessives. 

— Comment! dit Alfred à part lui, mon 
oncle connaît ce magot ? Mais alors ils vont se 
voir, et cet ange viendra chez nous transformer 
notre demeure en paradis. Que m'importe 
Paris, et puisse Tété que nous venons passer 
ici n'avoir pas de fin ! 

Alfred rentra chez son oncle, qui du plus loin 
qu'il l'aperçut l'appela. 

— J'ai, lui dit M. Sergent, une singulière 
nouvelle à t'apprendre. Tu sais bien ces gens 
riches de Paris qu'on attendait pour occuper 
la plus belle des villas? Ils sont arrivés. C'est 
mon ami de Cardeuil, celui avec lequel je vais 
tous les jours faire mon whist au cercle, puis 
échanger des gaudrioles, celui enfin que la belle 
Pulchérie trompe si bien. 

— Je ne le connaissais pas, dit Alfred. Sur- 
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tout sois discret et ne t'avise pas de parler de 
Pulchérie. 

— Ce Cardeuil, reprit M. Sergent, est un 
fieffé tnauvais sujet. Ne s'est-il pas avisé, mal- 
gré le poids des ans sous lequel il succombe, 
d'épouser une jeune fille de vingt ans ? C'est 
elle qu'il a emmenée avec lui, ici, pour lui faire 
respirer un bon air. Tl a été charmé de me ren- 
contrer. Tout de suite nous nous sommes invi- 
tés à venir nous voir. La petite femme qu'il a 
eu la sottise d'épouser est charmante. Ne 
cherche pas surtout à lui faire la cour. C'est 
assez déjà de tromper Cardeuil avec Pulchérie. 

— Sois tranquille, mon oncle, dit Alfred qui 
entrevoyait les jours heureux qui se préparaient 
pour lui, je serai plein de respect pour madame 
Hercule de Cardeuil. 

— Et puis, reprit M. Sergent, nous voilà 
trois pour faire un whist. Tandis que nous joue- 
rons, madame de Cardeuil causera avec made- 
moiselle Zénobie. Mais je brûle de revoir de 
Cardeuil, afin de me faire expliquer par suite 
de quelles circonstances ce vieu fou, éteint, ter- 
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miné, s'est marié avec une aussi délicieuse 
créature, que je plains, celle-là, de tout mon 
cœur, d'avoir à jouer tant que vivra son po- 
dagre d'époux le rôle de garde-malade. 

— M. de Cardeuil est fort riche, mon oncle, 
dit Alfred, il laissera sa fortune à sa femme, et 
avec une grande fortune, un homme, si vieux 
et si décrépit qu'il soit, est sûr de passer pour 
un Adonis. Et puis k petite se vengera, et elle 
aura bien raison. 

Cela dit, Alfred monta dans sa chambre, en- 
ferma dans son secrétaire le mouchoir et les 
marguerites oubliés par la belle Ëglée, et qui, 
pour lui, devenaient des reliques. 




Dès le lendemain, M. et madame de Cardeuil 
arrivaient chez M. Sergent. Après les saints 
d'usage, M. Sergent présenta à ses visiteurs son 
neveu Alfred et mademoiselle Zénobie de Bois- 
certain. On s'inclina de part et d'autre. 

— Mon cher Alfred, dit M. Sergent, tu ne 
connaissais pas mon ami de Cardeuil que de- 
puis plus de vingt ans je vois tous les jours 
d'hiver au cercle. Malgré notre grande intimité, 
l'idée ne nous est jamais venu de nous attirer 
l'un chez l'autre. 

— Cela se passe beaucoup ainsi à Paris, re- 
prit M. de Cardeuil, on a des amis de cercle 
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qu'on ne voit que là, avec lesquels on est in- 
time et qu'on connaît beaucoup moins quand 
on les rencontre ailleurs. C'est à cette rencontre 
fortuite d'hier que nous devons qu'il en soit au- 
trement. Je vous en veux beaucoup de ne m'a- 
voir pas dit que vous aviez un neveu. Pourquoi 
ne nous le présentez-vous pas au cercle? 

— Pourquoi? reprit M. Sergent, parce que, 
dans notre coin, nous n'aimons pas les jeunes 
gens. Il nous font trop de tort. 

— Mais, reprit de Cardeuil, ce n'est pas là 
une raison pour vous, un neveu n'est jamais le 
rival de son oncle. 

Alfred approuva fort ces paroles, puis on dai- 
gna s'occuper un peu de madame de Cardeuil, 
dont le petit nom était Eglée. 

C'était une belle personne de vingt ans à 

peine, ornée d'une peau blanche, fraîche comme 

une rose de Bengale, avec des cheveux d'un 

blond cendré et une bouche qu'on ne pouvait 

comparer qu'à une grenade en bouton. Ajoutez 

à cela une taille exquise, flexible comme un 

roseau, de petites mains, pour pieds des illusions 

3" 
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et VOUS VOUS ferez une idée de celle pelile mer- 
veille. Elle paraissait fort timide et rougissait 
quand on lui adressait la parole , mais rougis- 
sait surtout lorsque ses regards rencontraient 
ceux d'Alfred, parce qu'elle trouvait dans ses 
yeux limpides et passionnés ce qu'elle aurait en 
vain cherché dans ceux de son mari. 

M. Sergent présenta mademoiselle Zénobie 
qui, pour la circonstance, s'était appliqué sur 
le front le plus frais de ses tours de faux che- 
Veux et sur les joues le plus rouge de tous 
les fards qu'elle avait pu trouver dans l'arsenal 
de son cabinet de toilette. Sur sa tète était posé 
un bonnet agrémenté de tout ce qu'une mo- 
diste en délire peut y accrocher. Il y avait des 
rubans, des dentelles, des fleurs, des tètes d'oi- 
seau et même des fruits. Il rappelait le Jardin 
d'acclimatation. Le tout rendait celte respec- 
table demoiselle laide à ravir. Mais il est juste de 
rappeler qu'on voyait errer sur ses lèvres un 
sourire aimable et bon qui semblait implorer le 
pardon pour les fredaines qu'elle pouvait avoir 
sur la conscience. 
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Après une station assez longue dans le salon, 
M. Sergent et M. de Cardeuil s'en allèrent fumer 
et causer dans le jardin, Alfred s'éloigna et 
madame de Cardeuil et mademoiselle Zénobie 
restèrent en tète à tête. Par ses regards la gou- 
vernante de M. Sergent faisait comprendre à 
cette jeune femme qui avait été si mal mariée 
qu-elle devinait tout ce qu'elle devait souffrir et 
compatissait à son infortune. 




XI 



Ainsi qu'on le devine, lorsque les deux amts 
qui connaissaient si bien leurs faiblesses, leurs 
erreurs et leurs ridicules furent seuls dans un 
coin du jardin, ils se posèrent une foule de 
questions. Cet interrogatoire n'était d'ailleurs 
point fait pour les embarrasser ou les troubler.. 
Ils avaient des torts^ ils le savaient, mais étaient 
tout disposés à se les pardonner. 

M. Sergent alla droit au but. 

— Vous m'avez bien étonné hier, dit-il à 
M. de Cardeuil, en me présentant votre femme. 
J'ignorais absolument que vous fussiez marié 
et marié à une aussi jeune personne. Par vos 
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conversations au cercle, alors que vous nous 
racontiez vos profanes aventures, je ne voyais 
en vous qu'un de ces libertins blasés et résignés 
comme il y en a tant, qui ne demandait aux 
femmes de bonne volonté que beaucoup d'in- 
dulgence et de vouloir bien fermer les yeux sur 
i/ le spectacle ridicule, que leur offrait une galan- 
terie tout à fait hors de saison. Je me trompais, 
et jamais je n'aurais pu admettre que celui qui 
devait avoir trop de la fausse comtesse Pulché- 
rie, s'était en outre uni à une femme légitime 
de vingt ans à laquelle il ne pouvait être capa- 
ble de décerner autre chose qu'une sérénad e, y 
— Eh ! mon cher, interrompit de Cardeuil, 
je sais tout ce que vous pouvez me dire, je sais 
que je suis vulnérable de. tous les côtés, et pour 
résumer toute ma pensée, je me sens aussi ridi- 
cule à mes yeux que je sais l'être aux vôtres et à 
ceux de toutes les personnes qui me connaissent. 
Mais apprenez que, quand un homme est riche 
comme je le suis et piqué au jeu comme je l'ai 
été, il est deux sentiments fort distincts qu'il 
confond fatalement : l'amour etl'amour-propre. 

i ^ G 
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C'est par amour-propre, par un coup de tète 
que je me suis marié sans me demander si j'é- 
tais en état de faire un mari. Je connaissais la 
fille sans volonté et sans expérience dont je suis 
devenu le mari. Je la voyais chez sa mère, je 
lui donnais des bonbons et je la faisais danser 
sur mes genoux. Quant elle fut grande, sa mère 
voulut la marier à un sacripant qui l'aurait 
bientôt plantée là. Ce drôle inspirait de l'hor- 
reur et de l'effroi à cette enfant, et malgré cela 
sa mère était disposée à passer outre et à la con- 
traindre à lui donner sa main. Alors cette pau- 
vre petite, éperdue, affolée, se sauva, vint se 
jeter dans mes bras comme elle eût fait dans 
ceux d'un père, et me conta ses malheurs, en 
me disant: 

» — Je n'ai plus qu'à mourir, je ne saurais 
vivre qu'à la condition que vous m'épousiez, 
que vous deveniez mon maître, parce qu'alors 
je pourrais échapper au bourreau, auquel ma 
! mère veut me livrer. 

Ici M. de Cardeuil s'arrêta. Il reprit aussitôt : 
— Il n'y a pas, mon cher ami, au Théâtre- 
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Français, une tragédienne en état de déclamer 
une tirade avec plus d'énergie, de puissance et 
de persuasion que n'en mît cette candide ingé- 
nue en me faisant cet aveu et en me demandant 
celte grâce. Moi, vieux blasé, vieux coureur, 
je me sentis ému jusqu'au fond de l'âme. J'em- 
brassai cette enfant comme si elle eut été ma 
fille et je lui dis : « Cessez de trembler, vous 
avez bien fait de m'instruire de votre malheur, 
j'irai voir votre mère et vous n'épouserez pas le 
monstre qui vous répugne. 

— Mais c'est tout un drame que votre mariage, 
dit M. Sergent, je suis tout ému de ce que je 
viens d'entendre, achevez-moi votre histoire. 

— J'allai, reprit M. de Cardeuil, trouver J|U-<Î 
mère d'Epiée que j'avais connue alors qu'elle ^ 
était l a maîtresse d'un de sèf^amis. C'était une UvjJ :> t^ V 
de ces aventurières venues de l'étranger qu'on 

prend si facilement au sérieux à Paris pourvu 
qu'elles soient jolies, qu'elles habitent de beaux 
appartements et qu'elles se montrent à l'Opéra 
avec des manteaux couleur de la pourpre des ^ [ 
Césars. Elle se disait veuve d'un prince qui tan- » ^ 



52 LA FIANCÉE BIEN GARDEE 

tôt avait habité le Caucase et tantôt la Sibérie. 
Du reste, bonne fille, on l'invitait volontiers 
aux fêtes que mes amis et moi donnions dans 
les cabarets à la mode. Elle me parla de sa fille 
qui était très jolie et élevée d'une façon exem- 
plaire, me faisant part des inquiétudes que lui 
causait une enfant si belle et par malheur sans 
dot. 

— Elle sondait le terrain, dit M. Sergent. 

— Mais cela ne prenait pas. Je voyais sou- 
vent cette petite à laquelle je faisais des petits 
cadeaux. Elle me prit en affection, je ne l'effa- 
rouchais pas. Je devais passer à ses yeux pour 
son grand-père. Enfin quand elle eut dix -huit 
ans, elle vit surgir devant elle l'aventurier malin- 
tentionné qui demanda à sa mère de la lui ac- 
corder en mariage, accompagnant sa demande 
de quelques libéralités destinées à jeter de la 
poudre aux yeux de la prétendue princesse 
qui tirait le diable par la queue, de façon 
à la lui arracher. La mère donna son 
consentement. Eglée, c'est son nom, refusa. 
On la battit, elle ne voulut point céder. Lors- 
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qu'elle se vit au pied du mur, c'est alors 
qu'elle pensa à moi. Elle se sauva, comme je 
vous l'ai dit, et vint demander ma protection. 
J'allai trouver sa mère ; je lui prouvai facile- 
ment que celui qui lui demandait sa main n'était 
qu'un malfaiteur, et, cela fait, j'ajoutai que 
j'étais prêt à épouser Eglée. Il va sans dire 
qu'elle accepta avec reconnaissance. Dans sa 
première effusion, elle se jeta à mon cou et 
m'embrassa. 

— Eh bien ! dit M. Sergent, vous pouvez 
vous vanter d'avoir été embrassé par une rude 
mère. 

— Oui, reprit Cardeuil, le mariage a eu lieu, 
j'ai constitué à cette mégère une pension de six 
mille livres de rentes à la condition que je ne la 
verrais que pendant deux heures, deux fois par 
an. Elle a accepté et tout prouve, dans son at- 
titude, que l'absence de sa fille ne fait aucun 
vide autour d'dle, 

— Mais, dit M. Sergent, quel caractère a 
votre femme ? 

— C'est une ingénue très douce, très bon- 
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nête, qui est intelligente. Elle n'est pas co- 
quette, et si elle est très élégante, ainsi que je 
Tai exigé, ce n'est pas pour plaire aux jeunes 
gens, mais pour rendre les femmes envieuses. 
Cette ingénuité durera- t-elle toujours? Je Ti- 
gnore et, en tout cas, je ne m'en préoccupe 
pas. Voilà deux ans que je suis son mari, elle 
n'en est pas même encore à laisser flirter. Son 
innocence est toujours la même. 

— Et il est bien probable, dit ironiquement 
M. Sergent, qu'il en sera toujours ainsi, si per- 
sonne ne vient vous aider pour dénicher ce 
trésor. 

— Décidément, mon cher ami, vous êtes iro- 
nique. Vous êtes donc inconsolable de n'être 
plus le mauvais sujet d'autrefois ? Sur ce point- 
lày je veux bien le reconnaître, nous sommes 
logés à la même enseigne. Vous n'avez sur moi 
qu'un avantage, celui de n'avoir pas à veiller 
sur la vertu d'une créature portant votre nom. 

— Mais, Pulchérie, qu'en faites-vous au mi- 
lieu de tout cela? reprit M. Sergent. 

— Pulchérie, je la garde comme un perro- 
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quel, comme un oiseau au beau plumage, dont 
le ramage ou plutôt le bavardage me distrait, 
alors que je vais chez elle fumer mon cigare et 
lui voir essayer ses fastueuses toilettes. Je suis 
son amant de la même façon que je suis le mari 
de ma femme in pariibiis infidelium. Ça coûte 
cher, mais à quoi dépenserais-je mon argent? 

Après cet entretien dans le jardin, les deux 
amis rentrèrent au salon, où ils retrouvèrent 
Eglée et mademoiselle Zénobie en tète à tète. 
Elles s'étaient fort bien comprises et avaient fait 
respectivement leur conquête. 

Alfred, qui avait disparu, rentra. Il s'en était 
allé dans le jardin couper toutes les fleurs pour 
en faire un superbe bouquet qu'il offrit à Eglée. 
Celle-ci, en le prenant, devint rouge. En face de 
ce beau jeune homme, elle ne sentait pas son 
âme en sûreté. 

— Merci, monsieur, dit-elle à Alfred, des ma- 
gnifiques fleurs que vous m'offrez, précisément 
je les adore. A Paris, l'hiver, mes jardinières 
me coûtent fort cher. A Noël, les roses, le mu- 
guet et le jasmin se vendent au poids de l'or. 




56 LA FIANCÉE BIEN ^AHDÉE 

— C'est yrai, madame, mais au moins ces 
fleurs sont belles, tandis qu'à la campagne^ elles 
sont rabougries. On ne sait pas les cultiver, et 
puis alors qu'on ijous les offre comme des pri- 
meurs, elles ne sont plus déjà que des conserves 
à Paris. 



XII 



A partir de cet instant, l'intimité devint fort 
grande et les deux maisons n'en firent plus 
qu'une. M. Sergent était sans cesse chez M. de 
Cardeuil, ou M. de Cardeuil chez M. Sergent. 

Dans le jour c'étaient des excursions en voi- 
ture dans les environs de Vernon. On allait 
même plus loin. Alfred était le grand ordonna- 
teur de ces déplacements. Un jour il conduisit 
ceux qui voulaient bien se laisserguiderparlui, 
visiter les ruines farouches du Château-Gaillard 
qui se dressent sur cette montagne qui touche 
à cette prosaïque sous-préfecture qu'on ap- 
pelle les Andelys. Quelque peu doué d'imagina- 
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tion qu'on soit, il serait impossible de regarder 
ces ruines soit le jour aux rayons du soleil, soit 
la nuit surtout à la clarté de la lune, sans éprou- 
ver une sorte de frisson. L'esprit se refuse à ad- 
mettre que ces cavernes béantes et noires, qui 
appellent des lions ou des voleurs, aient été au- 
trefois des palais somptueux où les reines et les 
plus belles princesses de France festoyaient avec 
de pimpants seigneurs ou des chevaliers bardés 
de fer. 

Alfred, autorisé par M. de Gardeuil et accom- 
pagné de mademoiselle Zénobie, le modèle des 
duègnes, offrit son bras à Ëglée et la conduisit 
vers l'entrée du plus sinistre de tous ces gouffres 
noirs. On s'y arrêta et on aperçut au loin, à 
l'horizon, le train rapide du Havre qui glissait à 
toute vapeur sur les rails. 

— Tenez, madame, dit-il à Eglée, voulez-vous 
voir ce qu'il y a de plus disparate autour de 
nous ? Regardez ce train rapide, regardez les ou- 
bliettes de ces ruines qui sont sous vos pieds, 
puis regardez^vous dans votre beauté rayon* 
nante. 
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— En effet, monsieur, reprit Eglée, il y a là 
des contrastes. Je vois que vous avez un esprit 
très romanesque. \y 

Pendant cette ascension, M. de Cardeuil et 
M. Sergent, restés au pied de la montagne et 
assis sur un banc, se racontaient des histoires et 
se seraient crus à leur cercle. M. de Cardeuil 
n'avait aucune crainte. Mademoiselle Zénobie 
n'était-elle point là pour veiller sur la vertu de 
sa femme ? Et puis, était-il jaloux? Il n'en sa- 
vait rien. Jamais Eglée n'avait manifesté le 
moindre mouvement de coquetterie. 

Le lendemain de cette excursion, on se re- 
posa. M. Sergent et M. de Cardeuil, un peu 
goutteux, allèrent s'asseoir au soleil et fumer 
d'innombrables pipes en lisant leurs journaux. 
Le soir, on dîna chez M. Sergent, et mademoi- 
selle Zénobie annonça que le jardinier avait ap- 
porté à la cuisine la première botte d'asperges 
de la saison. 

^— Mon oncle, dit Alfred, ton jardinier re- 
tarde. Il est fier de t'apporter des asperges^ mais 
il y a longtemps qu'on n'en mange plus à Pa- 
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ris. Oui, tout retarde à la campagne, les roses 
comme les asperges. Aujourd'hui j'ai parcouru 
tous les jardins et je n'ai pu trouver assez de 
fleurs pour préparer le bouquet que je voulais 
ofi'rir à madame de Cardeuil. 

— Dans ma campagne, dit M. de Cardeuil, 
il n'y a pas une fleur. 

— Le cas est bien différent, monsieur, reprit 
Alfred, vous êtes simple locataire de la villa que 
vous occupez, tandis que mon oncle est proprié- 
taire. Son jardinier retarde, je le répète, et ne 
lui en coûte pas moins pour cela les yeux de 
la tête. Il est temps, je le vois, que je prenne 
la direction de la maison. Avec moi tout cela 
changerait. 

A ce mot, mademoiselle Zénobie approuva du 
bonnet. 

Ce que voyant, M. Sergent leur dit : 

— Faites ce que vous voudrez. 

Après le dîner on passa dans le salon et on 
dressa une table de whist à laquelle vinrent 
prendre part M. de Cardeuil, M. Sergent et Al- 
fred, tandis qu'Eglée et mademoiselle Zénobie 
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se mirent à broder. Voilà, sans peu de varian- 
tes, ce que devait être le programme de toutes 
les soirées de Tété. 

Le mot whist veut dire silence, ainsi que le 
rappellent à tout instant les joueurs qui ne ces- 
sent de parler. Ce soir-là on parla beaucoup. 
Alfred jouait en dépit du bon sens et coupait à 
tout instant les cartes maîtresses de son partner 
et le mettait en fureur. 

On a déjà deviné pourquoi il en était ainsi. 
Alfred n'était pas au jeu, mais tout à Eglée 
avec laquelle il échangeait des regards tendres à 
ce point de faire redouter qu'ils se transformas- 
sent le lendemain en soupirs. On ne s'imagine 
pas ce que deux amoureux qui se comprennent 
peuvent se dire sans se parler. Ces dialogues 
muets sont sans fin et permettent de pousser 
plus loin les confidences, les questions et les 
aveux que si on se servait de la parole. La 
partie dura une heure et demie. Alfred avait 
coupé une foule de cartes maîtresses, mais que 
n'avait-il pas dit à Eglée ? Elle ne se contenait 
pas de joie en songeant que le lendemain on de- 
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vait se réunir dans les mêmes conditions et que 
ce gazouillement d'amoureux devait recommen- 
cer de plus belle. 

A dix heures et demie du soir, car on se cou- 
che, comme on sait, de très bonne heure à la 
campagne, M. de Cardeuil et sa femme, qu'un 
domestique était venu chercher, se retirèrent en 
se donnant rendez-vous pour le lendemain. 
Mademoiselle Zénobie embrassa Eglée sur le 
front, et les messieurs échangèrent des poignées 
de main. 

En remontant dans sa chambre, Alfred prit 
mademoiselle Zénobie à part. Elle était tout à 
sa dévotion y sachant quelles étaient ses in* 
tentions le jour où il hériterait de son oncle. 
Avant qu'il eût parlé, mademoiselle Zénobie lui 
dit: 

— Monsieur Alfred, cette petite femme est 
un ange, et, sans sa profonde innocence qui est 
restée immaculée^a vie pour elle ne serait pas 
tolérable. J'espère que vous avez assez causé ce 
soir, et que vous recommencerez demain* 

^^ Je le crois bien, nous ne nous sommes en« 
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core rien dit. Croyez-vous que M. de Cardeuil 
se méfie de moi ? 

— Non, pas encore, mais cela viendra sûre- 
ment avant la fin de la saison. Mais je suis là 
et si j'insiste toujours pour accompagner ma- 
dame de Cardeuil là où elle veut aller, rappelez- 
vous que je suis une amie et non une impor- 
tune. Et puis je crois cette petite femme très 
bien intentionnée et incapable de se mal con- 
duire. On ne saurait rêver une créature plus 
pure et plus honnête. Pour tout dire, c'est une 
enfant qui est restée lis au milieu des chardons 
parmi lesquels elle est née. 




XIII 



Le lendemain, dans l'après-midi, par un temps 
superbe, M. Sergent, Alfred et M. et madame de 
Cardeuil se promenaient au bord de la Seine, 
bénissant le printemps et lui sachant gré de 
n'être plus aussi froid et anssi maussade que 
rhiver. Ils récitaient en chœur une sorte de li- 
tanie qu'on entend d'ici et qui sert de passe- 
temps à ceux qui vont à la campagne pour 
s'abandonner à la plus complète inaction. Vers 
cinq heures, ils virent apparaître un petit yacht 
à vapeur d'une coupe très gracieuse et mar- 
chant avec une vitesse incroyable. Le capitaine, 
ou plutôt le très élégant jeune homme posses- 
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seur de celte embarcation de plaisance, donna 
Tordre de débarquer. Parti de grand matin de 
Saint-Germain, il trouvait avoir traversé assez 
d'écluses pendant sa journée et n'était point 
fâché de se reposer ; son intention était de cou- 
cher là et d'aller chercher des vivres dans le vil- 
lage le plus voisin qu'il apercevait au delà de 
l'immense prairie qui bordait le fleuve. 

Ce jeune homme mit pied à terre et se trouva 
en face des quatre promeneurs qui s'étaient ar- 
rêtés pour regarder son embarcation. Aussitôt 
Alfred reconnut dans cet arrivant un de ses amis 
intimes, un de ses camarades de plaisirs de Pa- 
ris. Ils se serrèrent la main, après quoi Alfred 
dit à son oncle, à monsieur et à madame de Car- 
deuil : 

— Mon oncle, ainsi que vous, monsieur et 
madame, permettez-moi de vous présenter mon 
ami, Gaston de Saint-Phar, canotier sur la 
Seine et gentleman sur terre. 

On s'inclina de part et d'autre, et aussitôt 

M. Sergent, que les bonnes façons de ce nouvel 

arrivé avaient séduit, lui offrit l'hospitalité dans 

4' 
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sa maison, le priant de vouloir bien dîner chez 
lui et y coucher. 

Alfred insistant, Gaston accepta et pria 
M. Sergent de vouloir bien lui permettre d'aller 
changer de vêtements et de faire un peu de toi- 
lette pour le dîner. Alfred et Gaston prirent les 
devants, tandis que M. Sergent, M. et madame 
de Cardeuil les suivaient de loin pour les rejoin- 
dre à la maison. 

Tout en opérant cette retraite, M. de Cardeuil, 
appuyé d'un côté sur le bras de sa femme 
et de l'autre sur une canne, disait à voix 
basse : 

— Mais, de Saint-Phar, je connais ce nom-là, 
et je ne manquerai pas de demander à ce jeune 
homme s'il tient de près ou de loin à celui que 
j'ai connu. 

Gaston descendit de sa chambre, mis d'une 
façon très élégante et très correcte. Il était en 
habit noir et en gilet et pantalon de Casimir gris. 
Il fit une belle salutation à mademoiselle Zéno- 
bie sans savoir au juste quelle était sa situation 
dans la maison, puis adressa quelques paroles 



i 
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très aimables à madame Ëglée dont la beauté 
paraissait l'impressionner beaucoup. 

Ou se mit à table. 

M. de Cardeuil, n'y tenant plus, voulut de 
suite être fixé sur ce qui l'intriguait. 

— Monsieur, dit-il à M. Gaston, ètes-vous le 
parent de Cinéas-Aristide, comte de Saint-Phar 
avec lequel j'ai eu l'honneur de servir dans la 
maison du roi Charles X ? 

— Je suis, monsieur, son petit-fils. 

— Eh bien ! monsieur, vous voyez en moi 
un ami intime de votre grand-père. Sous 
Louis XVIII, votre grand-père avait été mous- 
quetaire dans la compagnie de Noailles, et sous 
Charles X il passa dans les chasseurs de la 
garde. C'est là que nous nous sommes rencon- 
trés pour la première fois. Je me le rappelle 
comme si c'était hier. Nous nous étions trouvés 
dans l'escorte qui accompagnait madame la 
dauphine allant à Versailles. Le soir, notre ser- 
vice terminé, nous avons dîné ensemble, et à 
partir de cet instant, nous ne nous sommes plus 
quittés qu'en 1830, alors que la garde royale 
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fut licenciée. Vôtre grand-père était un gentil- 
homme accompli, un officier aussi brillant au 
bal que brave à la bataille, montant à cheval 
comme on ne monte plus depuis que messieurs 
les Anglais sont venus bouleverser les principes 
de ce que nous appelions la belle école de Ver- 
sailles et dont on ne retrouve plus la trace 
qu'au cirque de Franconi aux (^Ihamps-Elysées. 
Je vous souhaite, monsieur, de ressembler à 
votre grand-père. 

— Je fais tout ce que je puis, monsieur, pour 
marcher sur ses traces. Je suis officier de dra- 
gons et en congé régulier. En ce moment, je 
canote, et avec mon yacht je me rends aux 
courses de Vernon qui vont avoir lieu. 

— Votre grand-père, je vous Tai déjà dit, 
était un bel officier ; il avait les façons et les 
manières de l'ancien régime, qui, entre nous, 
valaient bien celles du nouveau. Mais pardon, 
je radote en exaltant comme je le fais toujours 
le passé aux dépens du présent. Saint-Phar 
était un très joyeux compagnon. Nous étions 
deux mauvais sujets, nous avions tous les vices 
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permis dont chaque année à Pâques nous allions 
demander pardon à notre confesseur, car dans 
ce temps les soldats, qui étaient aussi braves 
que ceux d'à présent, tenaient à leurs aumô- 
niers. Le matin avec Saint-Phar nous déjeunions 
au Palais-Royal, au restaurant de Valois, qui 
était le café des mousquetaires, puis des gardes 
du corps, et dans la soirée, quand nous n'étions 
pas de service, nous allions prendre des sirops 
au joli café du Bosquet et conter des fadeurs à 
la belle limonadière qui trônait au comptoir. 
Ah! c'était le bon temps. Je n'avais pas la 
goutte. 

— C'est possible, interrompit cruellement 
M. Sergent, mais en ce temps-là, vous n'étiez 
pas le mari de la très séduisante femme qui est 
là assise près de moi ; c'est bien quelque chose, 
cela. 

Et prenant la main d'Eglée M. Sergent l'em» 
hrafifif! /<* fet.ii.ù^ ^ ^i:k. '>nviw*? ) 

Quant à Gaston, il ouvrit de grands yeux, ne 
pouvant comprendre pourquoi le compagnon 
d'armes de son grand-père pouvait être l'époux 
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d'une exquise créature qu'il avait prise jusque- 
là pour sa petite-fille. 

Le dîner continuait et M. de Cardeuil tenait, 
sans le quitter, le dé de la conversation. Il était 
tout à la Restauration et à la maison du roi. 
M. de Villèle, M. deMartignac, M. de Marcellus, 
Chateaubriand, madame la Dauphine, étaient 
passés en revue, et les anecdotes pleuvaient, ce 
qui n^amusait ni Eglée, ni M. Sergent, ni 
M. Gaston, ni personne. Alfred pour rompre 
les chiens, comme on dit vulgairement, essaya 
de mettre un autre sujet de conversation sur le 
tapis. 

— Mon oncle, dit-il à M. Sergent, Gaston va 
aux courses de Vernon, c'est tout près d'ici, 
allons-y avec nos chevaux, nous verrons du 
monde et ces dames regarderont les toilettes des 
élégantes qui seront venues de Paris. 

— Ce serait même, ajouta mademoiselle Zé- 
nobie, une occasion pour madame de Cardeuil 
de mettre sa toilette de sport, qui figure parmi 
celles qu'elle a apportées ici. 

— Oh 1 oui, allons à ces courses, dit Eglée, 
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dont les yeux rayonnaient de la joie que lui cau« 
sait ce prétexte de s*habiller. 

M* de Cardeuil et M. Sergent furent peu 
enthousiastes, mais la majorité l'emportant, il . 
fut décidé qu'on irait aux courses de Vernon. 

— Ce que femme veut, Dieu le veut, dit 
M. de Cardeuil d'un air narquois, nous irons 
aux courses de Vernon. Elles ne doivent pas être 
plus ennuyeuses que les autres, car je dois 
avouer, dusse je bien étonner MM. Gaston et 
Alfred, que je déteste ce que vous appelez main- 
tenant le sport. Vos courses ont décidément pris 
^ ^ trop de place dans nos mœurs. Le sport a sa 
langue qui est ridicule et qui menace de rem- 
placer la langue française. Cette langue, on la 
parle avec autant de fureur dans les salons que 
dans les écuries. Les femmes elles-mêmes se 
sont mises de la partie. C'est à croire que l'idéal 
pour elles serait de causer avec des jockeys et des^ 
»/ entraîneurs. Ah I j'aimais mieux le temps où 
pour mériter leurs faveurs on marivaudait à 
leurs pieds, où tous leurs soupirants, voyant 
en elles des bergères de VAsirée ou de Watteau^ 
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se faisaient humbles comme des bergers, et où 
dans un langage précieux on disait d'une épin- 
gle qu elle servait à fixer le lin flottant sur le 
sein des bergères. Je sais, messieurs, que je 
dois vous faire pitié, être la dernière des gana- 
ches, et passer à vos yeux pour reculer les 
bornes du rococo. ^ 

— Mais nullement, dit Alfred, les goûts sont 
libres, vous ne faites pas du sport votre plaisir 
favori, voilà. Vous n'en viendrez pas moins pour 
cela aux courses, vous parierez, et comme vous 
êtes riche, vous gagnerez, je vous le prédis. 

Gaston avait fait chauffer son yacht et, comme 
on était très près de Vernon, il obtint de ses 
hôtes de les conduire à bord. M. Sergent, made- 
moiselle Zénobie et Alfred, accompagnés de 
M. et madame de Cardeuil, vinrent embarquer, 
Eglée avait endossé la ravissante toilette de 
course apportée de Paris. Quand Gaston lui 
offrit le bras pour la faire monter sur son em- 
barcation, la Seine n'était plus la Seine, mais le 
Nil, et Eglée, c'était la reine Cléopâtre tenant à 
la main, en guise du lotus, une ombrelle ma- 

/ ' . r ' .^ , ^ \ ^' \ .,*',' ' 
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gique ayant la forme d'une fleur de convolvu- 
lus renversé sous laquelle elle se préservait des 
rayons du soleil. On arriva à Vernon au mo- 
ment du signal de la première course, et on alla 
prendre place dans la tribune du pesage au mi- 
lieu des élégantes de Vernon et de celles accou- 
rues des châteaux environnants et de Paris. 

Les courses furent ce qu'elles sont sur tous 
les hippodromes. Il y eut des surprises, en ce 
que les prix furent gagnés par des chevaux sur 
lesquels les malins ne comptaient pas, tandis 
que les favoris étaient indignement battus. 
M. de Cardeuil ayant vu sur le programme une 
pouliche irrespectueusement appelée Eglée, qui 
était à quinze contre un, paria pour elle et ga- 
gna une assez forte somme, tandis que Gaston, 
Alfred et M. Sergent, qui avaient eu foi dans un 

favori, perdaient tout ce qu'ils ne voulaient 
pas. 

On rit beaucoup de cette malignité du ha- 
sard. 

M. de Cardeuil, auquel ce gain inespéré sem- 
blait avoir donné un instant de verdeur, offrit 

5 
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le bras à sa femme et circula avec elle devant 
les tribunes, au pesage et sur la piste. Il tenait 
absolument à montrer à la foule cette petite 
merveille, qui languissait à Tombre de sa dé- 
crépitude. Il se couvrait de ridicule aux yeux de 
tous, mais en sa qualité de mari, il ne s'en dou- 
tait pas. \ \ 

Après la dernière course, ils rejoignirent 
leurs voitures qui étaient venues les chercher, 
et retournèrent diner chez M. de Cardeuil qui 
pria Gaston de Saint-Phar, le petit-fils de son 
compagnon d'armes, de vouloir bien venir 
prendre part à ce festin. 

De retour à la maison, Alfred pria mademoi- 
selle Zénobie de venir lui parler dans sa cham- 
bre. 

— Mademoiselle, lui dit-il, je ne puis plus y 
tenir, je suis fou d'amour d'Eglée. La toilette ra- 
vissante dans laquelle elle m'est apparue aujour- 
d'hui a mis le comble à ma tentation. Il serait 
défendu à une femme d'être plus jolie que ne Test 
madame Eglée. Qu'ai-je à faire? 

— Vous n'avez qu'à attendre et ne rien brus» 



I 
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quer ; songez donc que pendant deux ou trois 
mois encore vous vous trouverez tous les soirs 
près de cette enchanteresse, avec laquelle vous 
pourrez échanger de ces regards que vous avez 
tous les deux le talent de rendre si passionnés 
et si significatifs. Vous avez la tète bien boule- 
versée, mais votre trouble ne va pas encore 
jusqu'à vous faire risquer un enlèvement qui ne 
réussirait peut-être pas, car il est de mon devoir 
de vous dire qu'il résulte des demi-confidences 
que m'a faites madame Eglée, que vous lui 
plaisez, qu'elle vous aime, mais que, malgré cela, 
il lui reste assez de force et de raison pour 
l'empêcher d'oublier ses devoirs et de trahir un 
homme qu'elle aime comme on aime son grand- 
père, et dans lequel elle voit un bienfaiteur qui 
l'a arrachée aux griffes de sa mère et du sacri- 
pant, de l'ogre qui sentait la chair fraîche. 

-— Mais que faire alors? dit Alfred. 

— - Attendre, comme je vous l'ai dit, jouer un 
whist tous les soirs avec votre oncle et M. de 
Cardeuil, puis en réalité passer la soirée en 
extase devant la jolie personne qui brodera à 
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VOS côtés. Ne vous plaignez pas, je souhaiterais 
pareil sort à tous les amoureux. 

— Songez donc, ma chère demoiselle Zéno- 
bie, que, depuis que nous nous sommes rencon- 
trés ici à la campagne, il ne m'a pas encore été 
possible d'échanger une parole seul à seul avec 
elle ! Jusqu'à présent j'ai été d'une prudence 
extrême, mais ma patience s'use et la passion 
m'égare. 

— Ne cherchez pas cette occasion. Elle âe 
présentera d'elle-même. Mais l'heure du dîner 
chez M. de Cardeuil approche. Allez vous ha- 
biller, et ce soir pendant le whist soyez à votre 
poste. Eglée de son côté sera au sien, vous 
n'avez pas à en douter. 

M. de jCardeuil avait fait préparer un vérita- 
ble festin. Il avait auprès de lui mademoi- 
selle Zénobie et M. Gaston de Saint-Phar. Eglée 
avait à sa droite M. Sergent et à sa gauche 
Alfred, qui affectait une froideur peut-être plus 
compromettante qu'une grande assiduité. Mais 
tous deux étaient fixés et en étaient arrivés à se 
comprendre sans se parler. 
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Ce fut M. de Cardeuil qui prit encore la pa- 
role et se mit à raconter une foule d'anecdotes 
sur les mousquetaires de Louis XVIII et les 
gardes du corps de Charles X — anecdotes dans 
lesquelles le comte de Saint-Phar et lui, M. de 
Cardeuil, alors à Tapogée de leur brillante jeu- 
nesse, étaient mêlés. A l'en croire, ils avaient 
été de fieffés mauvais sujets, dévorant tous les 
cœurs et toujours prêts à mettre flamberge au 
vent. 

— En ce temps-là, disait M. de Cardeuil, 
je n'avais pas la goutte, et mon agilité était telle 
que je montais achevai sans jamais me servir 
de mes étriers. Plusieurs fois j'eus l'honneur 
d'être félicité par madame la dauphine, que 
j'avais escortée, de la façon dont je savais galo- 
per à la portière de son carrosse. Monseigneur le 
comte de Chambord n'ignorait pas ce détail qu'il 
tenait de sa mère, et une fois, dans une de mes 
visites à Frohsdorff, il daigna me le rappeler. 
Puisque j'ai l'honneur de vous avoir à ma table, 
je veux vous offrir un souvenir de la Restaura- 
tion. Louis XVIII et Charles X avaient un vin 
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de prédilection, c'était le viu de Paccaret qui 
n'est plus à présent à la mode. J'en ai fait ap- 
prêter une bouteille que nous allons boire en 
souvenir de votre cher grand-père qui en a sa- 
vouré si souvent avec moi. 
Puis s'adressant à son domestique : 

— Apportez-moi, lui dit*il, cette bouteille de 
Paccaret. 

On versa ce vin qui ressemblait à de l'or en 
fusion, et M. de Cardeuil, trinquant avec M. Gas- 
ton, lui dit : 

— A la mémoire de votre grand-père ! 
Gaston s'inclina et le remercia de ce pieux 

souvenir. 

Après le dîner on passa dans le salon, et 
Alfred fit tout ce qu'il put pour organiser une 
partie. Mais la journée avait été laborieuse, 
l'excursion à Vernon avait très fort fatigué 
M. Sergent et M. de Cardeuil, qui tous les deux 
gC tàtaient les jambes et sentaient ces petits 
élancements qui sont les signes précurseurs des 
crises rhumatismales. On ne joua point ce soir- 
là, bien qu'Alfred se fût déjà placé à la table de 
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jeu, tout près de l'endroit où Eglée s'apprêtait 
à broder. 

On se retira de bonne heure. Gaston remer- 
cia ses hôtes de leur gracieuse hospitalité, et 
le soir même se fît conduire à Vernon pour 
prendre le chemin de fer et s'en aller aux cour-^ 
ses de Rouen, abandonnant son yacht que son 
pilote devait ramener à Paris. Après s'être in» 
cliné respectueusement devant madame de Car- 
deuil^ il pressa la main de ces messieurs, ainsi 
que celle de mademoiselle Zénobie, et disparut. 

Alfred se consola en songeant que le lende- 
main il y aurait whist et qu'il pourrait pendant 
toute la durée de la partie causer par signes 
avec la merveille qu^il adorait et qui, de son côté, 
savait apprécier ses soupirs. 

En effet, le lendemain les deux maisons 
se réunirent pour passer la soirée. M. Sergent 
et M. de Cardeuil jouaient au whist, tandis 
qu'Eglée et mademoiselle Zénobie causaient et 
brodaient. Le même cliquetis de regards s'en- 
gageait entre Alfred et la jeune femme. Leur 
conversation muette ne manquait pas de va- 
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riété, biea qu'ils se dissent toujours la même 
chose. 

L'abbé de Lamennais eut parfois des pensées 
fort irrespectueuses. C'est lui qui, sur l'album 
d'une dame, écrivit ces mots : « L'ennui naquit 
un soir à la campagne, et en famille. » Mais il ne 
pouvait naître pour ces deux amoureux entre 
lesquels s'était établi un courant continu de 
fluide passionné. 

Il serait impossible, même au prix des plus 
grands efforts, de trouver une façon suppor- 
table de décrire ces soirées. Pour s'en faire une 
idée, il faudrait se reporter à ce délicieux ro- 
man de Balzac appelé : le Lys dans la Vallée. 
On sait que la scène se passe dans un château 
de la Touraine, où le soir sont en présence les 
uns des autres M. de Mortsauf, un hypocondria- 
que d'une morosité indissipable, sa jeune 
femme charmante que cette hypocondrie éteint 
et fait mourir à petit feu, puis Félix de Vande- 
nesse qui se meurt d'amour pour la jolie châte- 
laine. Balzac, avec ce talent qu'il a poussé 
jusqu'au génie, a trouvé le moyen de mouvemen- 
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ter et de dramatiser cette monotone situation 
et de décrire en traits de feu les ardeurs, les 
tentations, les anxiétés et les angoisses de ces 
deux amoureux. C'est à une situation sembla- 
ble que ce roman se heurte en cet instant ; je 
ne m'y frotte pas et je préfère renvoyer le lec- 
teur au Lys dans la vallée afin de m'épargner 
un fiasco complet. J^a t^l^ MvU^^^^ ; 

Or, les jours et les soirs s'écoulaient tous 
pareils, la saison avançait et Alfred et Eglée sou- 
piraient sans avoir pu se dire un seul mot en ca- 
chette, tant cette jeune femme était tenue par 
son vieux mari et espionnée par ses domesti- 
ques. Un matin^ M. Sergent se réveilla par un 
accès de rhumatisme au pied qui le força de res- 
ter couché. Tout de suite prévoyant qu'il ne 
pourrait aller rejoindre de Cardeuil, il en- 
voya Alfred, prévenir son ami de ce contre- 
temps. Dans le trajet entre. les deux maisons, 
Alfred rencontra Eglée que ses domestiques ob- 
servaient de loin. Elle s'en allait de son côté 
prévenir M. Sergent que M. de Cardeuil était, 

comme lui, pris au pied par la goutte et qu'il 

5* 
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ne pourrait pas quitter son lit. En amoureux 
prudents, ils ne s'arrêtèrent pas, afin qu'Alfred 
put prouver à M. de Cardeuil que, puisqu'il était 
là à son chevet, il ne s'égarait point avec sa 
femme. 

Mais cet accès simultané de goutte et de rhu- 
matisme ne devait pas être sans profit pour ces 
deux tourtereaux, et ce fut d'un commun ac- 
cord qu'ils chargèrent mademoiselle Zénobie de 
leur enseigner la façon de se rencontrer pen- 
dant la journée sans éveiller les soupçons de 
personne, certains d'avance que le goutteux et 
le rhumatisant ne viendraient point les troubler. 

C'était la duègne la plus sévère, la plus revê- 
che qu'on put imaginer, mais pas quand il 
s'agissait d'Alfred. Il fut convenu qu'on se ren- 
contrerait dans le jardin de M. Sergent, sous 
une charmille très touffue. Mademoiselle Zéno- 
bie pria Alfred de spécifier d'avance l'emploi 
qu'il était censé avoir fait de son temps, pendant 
les instants qu'il aurait passés en extase devant 
sa belle. On se procura une friture, qui prouve- 
rait qu'il était allé pécher dans la Seine. 
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Eglée, tremblante et pâle, vint à ce rendez- 
vous, marchant sur la pointe des pieds etnepe* 
sant pas plus sur la terre que cette jeune fille 
grecque morte très jeune pour laquelle, dans 
une inscription, on demande à cette terre de lui 
être légère. Malgré Tattrait de ce rendez-vous, 
elle se serait enfuie si mademoiselle Zénobie 
n'avait pas été là pour la protéger. 

Alfred, en la voyant, lui dit : 

— Ma beauté souveraine, nous ne nous 
sommes jamais parlé et nous n'avons cependant 
rien à nous dire ; nous connaissons les pensées 
les plus secrètes de nos cœurs. Je vous aime à 
la passion, et la fatalité veut que je n'aie même 
pas la possibilité de vous le dire, ce mot char- 
mant, qui est, comme Ta dit Alfred de Musset, 
le cri de la nature entière. Je vous aime depuis 
ce jour où vous m'êtes apparue dans cette prai- 
rie que j'achèterai afin de pouvoir faire entou- 
rer d'une barrière l'endroit où votre pied s'est 
posé. Mais que faire ? Souffrir, je le vois bien. 
Je suis au bout de mon courage, et je pressens 
que cette réserve et cette prudence que j'ai jus- 
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qu'ici observées devant votre mari ne me sont 
plus possibles. 

— Ne me dites point cela, reprit Eglée, et 
ayez pitié de moi. Si je résiste à votre passion, 
ce n'est point parce que je ne vous aime pas, 
mais parce que la moindre défaillance de ma 
part serait le comble de l'ingratitude. 

— Je ne vous comprends pas, dit Alfred. 

— Ecoutez-moi, reprit Eglée. Si j'étais libre, 
s'il ne s'agissait pour moi que de commettre le 
crime d'adultère, il y a longtemps déjà que ce 
crime eût été consommé. Mais songez, vous ne 
l'ignorez pas, qu'en consentant à m'épouser, 
M. de Cardeuil m'a arrachée au plus horrible 
des supplices et retirée des griffes d'un homme 
infâme auquel ma mère, qui ne fut toute sa vie 
qu'une aventurière, m'avait vendue. Ce mari, 
dont je suis allée quêter la main, je ne l'ai ja- 
mais aimé d'amour, parce qu'en le retournant 
de tous les côtés, je n'aurais jamais pu trouver 
en lui un amoureux, mais je l'aime par recon- 
naissance pour le service qu'il m'a rendu, je 
l'aime comme on aime son père : cela doit vous 
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rassurer. Tout ce qu'il y a de tendresse, de 
passion, de délire, de feu en moi vous appar- 
tient, et s'il était- écrit que je ne dusse jamais 
vous les offrir en pâture, ils n'appartiendraient à 
personne : j'entrerais dans un couvent et je me 
ferais sœur de charité. 

Eglée prononçait ces paroles avec une éner- 
gie, une persuasion et une sincérité qui allèrent 
droit au cœur d'Alfred. C'était la voix d'or de 
la vérité qui sortait de la bouche de cette petite 
enchanteresse. 

— Pour vous prouver la sincérité de mon 
amour, je vous offre deux moyens très différents 
de sortir de notre situation présente, prête à 
vous obéir aveuglément. Vous pouvez m'enle- 
ver, je suis résignée à vous suivre ; mon mari 
ne serait pas de force à courir après nous. Mais 
malgré son âge, le beau rôle serait pour lui, je 
ne serais point l'ingénue qui se venge d'un 
tuteur absurde et repoussant, mais une ingrate 
répondant par la plus noire ingratitude à un très 
grand bienfait. Mais ce qui serait plus sage, et 
c'est là le second moyen, ce serait d'attendre la 
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mort de mon mari, qui est plus malade qu'on 
ne croit. Je serais libre et riche, j'en suis sûre, 
je vous épouserais et, je vous le jure, je tombe^* 
rais pure, chaste et vierge dans vos bras 1 

— Ce que vient de vous dire Eglée, dit ma- 
demoiselle Zénobie, est le comble de la sagesse 
et vous prouve Thonnèteté de son cœur et de 
son âme. Patientez, monsieur Afred, et, plus 
tôt peut-être que vous ne le croyez, tous vos vœux 
seront comblés. Alors vous épouserez une 
femme digne de vous, à laquelle vous aurez 
prouvé que votre respect pour elle égale votre 
amour. Promettez-vous tous les deux de ne pas 
faire d'imprudence et de ne pas éveiller la ja- 
lousie de M. de Cardeuil, car ne l'oubliez pas, 
un vieillard jaloux est toujours cruel. 

On se le promit^ et comme gage mademoi- 
selle Zénobie, qui après avoir été une femme 
légère était devenue une honnête femme, 
engagea Alfred et Eglée à s'embrasser bien 
tendrement. 

— Vous êtes fiancés à partir d'à présent, dit 
mademoiselle Zénobie et, monsieur Alfred, 
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soyez bien persuadé que votre fiancée est bien 
gardée. 

Après celte entrevue ou ce rendez-vous, 
comme on voudra, Alfred retourna au chevet 
de son oncle et Eglée à celui de son mari. 




XIV 



Quelques jours après, les goutteux étaient 
guéris et reprenaient leur vie ordinaire qui con- 
sistait à faire des excursions dans le jour, à 
diner ensemble, et le soir à se grouper autour 
d'une lampe éclairant la partie de whist de ces 
messieurs et les travaux à Taiguille de ces da- 
mes. Il va sans dire qu'Alfred, distrait, coupait 
les cartes maîtresses et échangeait avec Eglée des 
regards plus passionnés que jamais. La fatalité 
des choses les condamnait à ce maigre ordinaire. 
Malgré cela, leur passion grandissait par cette 
raison que l'amour, ainsi que l'a dit de Musset, 
vit d'inanition et meurt souvent de nourriture. 



LA FIANCÉE BIEN GARDÉE 89 

Un soir, pendant la partie, M. Sergent et M. de 
Cardeuil, comme s'ils s'étaient donné le mot, s'en- 
dormirent profondément. Alfred, onle comprend, 
ne fît rien pour les réveiller, mais il eut * l'impru- 
dence de saisir la petite main d'Eglée, de se 
pencher de son côté et d'embrasser l'adorable 
chignon formé par ses cheveux. Il insista trop, 
savoura trop longtemps ce plaisir, en un mot son 
baiser ne fut pas assez furtif. M. de Cardeuil, se 
réveillant en sursaut, les trouva dans cette posi- 
tion trop intime à côté de mademoiselle Zénobic 
qui, elle-même, avait feint de dormir aQn de 
n'encourir aucune responsabilité. 

— Nous dormons, dit sèchement M. de Car- 
deuil, nous sommes fatigués, il est temps d'aller 
nous coucher. 

Et ayant à peine achevé ces paroles, il se 
leva et invita sa femme à demander son man- 
teau. 

Lorsque ces deux époux si mal assortis se 
trouvèrent seuls, la scène éclata. M. de Car- 
deuil dit à sa femme qu'elle trahissait tous ses 
devoirs, et que, d'après ce qu'il avait vu, elle 
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devait être la maîtresse d'Alfred. Il fut dur et 
impitoyable dans ses suppositions, 

— Sans moi, lui dit-il, que seriez-vous de- 
venue ! C'est vous qui êtes venue, suppliante à 
mes pieds, me demander de vous prendre pour 
femme. Voilà ce que vous ne devez pas oublier 
et qui devrait vous inspirer le bon goût de me 
pardonner mon grand âge. Ce n'est donc rien 
d'avoir fait de vous une grande dame, et de 
vous avoir arrachée au monde interlope dans 
lequel votre mère vous condamnait à vivre ? 

Ëglée, en entendant ces paroles sévères, se 
mit à pleurer. Quand ses sanglots lui permirent 
de parler, elle dit à son mari : 

— Les reproches très durs que vous m'adres- 
sez seraient mérités s'ils étaient justifiés, mais 
ils ne le sont pas, je n'ai point trahi mes de- 
voirs. Si je plais & M. Alfred, je n'y peux rien 
et je n'ai rien fait pour encourager ce qu'il se 
permet. Vous ne devriez pas en douter, car 
avec la surveillance, je pourrais dire l'espion- 
nage que vous avez organisé autour de moi, il 
me serait absolument impossible de me mal 
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conduire. Vous pouvez aussi consulter made- 
moiselle Zénobie et elle vous dira que je n'ai 
point péché. 

— Mademoiselle Zénobie, reprit M. de Car- 
deuil, ne m'inspire aucune confiance. C'est une 
personne qui a eu \me jeunesse fort orageuse 
et à laquelle, en souvenir de ses faiblesses, mon 
ami Sergent a accordé les invalides dans sa 
maison. 

— Je vois, reprit Eglée, que vous ne voudrez 
rien entendre. Vous me croyez coupable, il 
faut que cela soit, et tout ce que je pourrai» 
dire ne servirait à rien. A mon tour je me ré- 
volte et je vous signifie que je veux dès demain 
être séparée de M. Alfred. Partons, je suis 
prête, vous aimez les voyages, voyageons, al- 
lons dans les Pyrénées, en Italie ; là, vous serez 
tranquille. Ce que je vous dis est sérieux. Je 
veux partir. 

Après cette explication, M. de Cardeuil se 
mit au lit, et Eglée alla de son côté se coucher 
dans une chambre voisine. 




XV 



Celte scène conjugale valut à cet époux ja- 
loux un épouvantable accès de goutte qui le 
mit sur le flanc. C'est alors que réfléchissant 
sur ce qui s'était passé, il regretta beaucoup la 
dureté avec laquelle il avait parlé à sa femme. 
M. de Cardeuil avait du bon sens, et se sentait 
pourvu d'une dose suffisante de philosophie 
pour reconnaître qu'il avait peut-être à se 
dire, comme ce personnage de la comédie : tu 
l'as voulu, Georges Dandin. Les réflexions aux- 
quelles il se livra le conduisirent même plus 
loin. Comme Eglée voulait s'éloigner et être au 
plus tôt séparée d'Alfred, il en conclut qu'elle 
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ne l'aimait peut-être pas. Il la fît demander. 

En la voyant paraître, il Tembrassa sur le 
front, et lui dit : 

— Je vous demande pardon, mon enfant, de 
mes brutalités d'hier soir. J'avais tort, je le re- 
connais, et je reste convaincu, malgré ce que je 
vous ai dit, que vous n'avez pas cessé d'être 
reconnaissante de ce que j'ai fait pour vous. 
A mon âge, on est forcément ridicule d'être le 
mari d'une aussi jeune femme et, si vous me 
trompiez, le monde serait unanime à en rire. 
Mais ce ridicule, vous voulez bien me l'épar- 
gner. Pour vous prouver que tout soupçon a 
disparu de mon esprit, nous resterons ici, je 
n'ai plus la moindre méfiance de M. Alfred. 

Eglée tout d'abord ne voulut pas y consentir, 
mais M. de Cardeuil devint si pressant qu'elle 
céda. Il fut convenu entre eux que la scène de 
la veille serait oubliée. Quant à lui, il s'enga- 
geait à ne plus s'endormir au whist. Eglée em- 
brassa ce père indulgent qui avait la bonté de 
lui dire qu'il doutait de ce dont, au fond, il était 
sûr. 
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— Pourquoi hélas ! se dit à part lui M. de 
Cardeuil, suis-je si âgé 1 

Si ce séjour calme de la campagne convenait 
à ces deux vieillards et offrait un asile confor- 
table à leurs douleurs, il ne convenait point ni à 
Eglée nia Alfred. Il est vrai que la première, 
rivée par le devoir à son mari, était tenue de 
ne le point quitter ; quant à Alfred, il était li- 
bre, mais il y avait deux raisons pour qu'il ne 
fit point usage de sa liberté. Il était amoureux 
et il était sans argent. Il n'avait donc plus son 
libre arbitre. Heureusement la saison avançait 
et le moment approchait où on retournerait à 
Paris. Là Alfred se promettait d'aviser et, 
dût -il avoir recours à des usuriers, de se pro- 
curer à tout prix l'argent qui lui manquait. 

Et puis M. de Cardeuil, tout en disant à sa 
femme qu'il n'était plus jaloux, n'avait point 
cessé de l'être. La scène du whist ne s'était pas 
renouvelée, mais ces deux jeunes gens avaient 
des façons de se regarder et de se rapprocher 
qui l'inquiétaient fort. 

Prévoyant un départ prochain, Alfred se 



LA FIANCÉE BIEN GARDÉE 95 

concerta avec mademoiselle Zénobie, qui voyait 
déjà dans Eglée la future femme du neveu de 
M. Sergent. 

Chargée par lui de questionner Eglée sur les 
desseins de son mari, elle apprit que M. de Car- 
deuil emmènerait sûrement sa femme passer 
l'automne dans les diverses stations des Pyré- 
nées. Dans ce cas il avait été convenu qu'Eglée 
correspondrait avec Alfred pour le tenir au cou- 
rant des parages où elle s'arrêterait, et que ses 
lettres seraient adressées à mademoiselle Zéno- 
bie, laquelle avait accepté sans scrupule ce rôle 
d'intermédiaire, à la condition qu'Eglée ne 
tromperait pas son mari, et aurait la patience 
de ne se donner à Alfred que quand M. de Car- 
deuil ne serait plus, ce qui ne pouvait tarder, 
étant donnés son très grand âge, sa vie agitée, 
orageuse d'autrefois, et la goutte qui s'était ins- / 
tallée dans sa carca sse. Mademoiselle Zénobie 
insistait sur ce point et entendait qu'il fût bien 
précisé, voulant bien servir Alfred dans ses 
amours, mais le faire honnêtement et ne point 
se faire la complice de manœuvres déloyales. 



i 
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Il avait été aussi convenu qu'Alfred écrirait à 
Eglée, sous le nom de mademoiselle Zénobie, 
laquelle pouvait écrire sans éveiller les soup- 
çons de M. de Cardeuil. 



XVI 



On quitta la campagne, et on revint à Paris, 
M. Sergent dans son petit hôtel de la rue Saint- 
Georges et M. de Cardeuil dans celui de la rue 
de Douai. Ces messieurs, reprenant leurs habi- 
tudes, se retrouvaient chaque jour avant le dîner 
à leur cercle. 

Quant à Alfred, comme il prévoyait qu'Eglée 
allait partir avec son mari pour explorer les sta- 
tions thermales des Pyrénées, . il devait se met- 
tre en mesure de suivre sa belle et bien retnplir 
sa bourse que son oncle persistait à laisser vide. 
Il fallait donc se mettre en rapport avec les usu- 
riers. Balzac prétend qu'il n*y en a plus dans 

6 
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Paris, et qu'ils ont tous été ruinés par les fils de 
famille. 

Mais Balzac exagérait les choses. Il y en a 
encore, seulement ils ne ressemblent plus à 
ceux d'autrefois. Sous Louis-Philippe, ces phi- 
lanthropes, car ce sont des philanthropes qui 
ont très souvent sauvé l'honneur de gens em- 
barrassés, en les écorchant un peu, c'est vrai, 
ces philosophes offraient à leurs clients une par- 
tie de la somme prêtée en argent, et l'autre 
partie en marchandises consistant presque tou- 
jours en ce que dans le commerce on appelle 
des rossignols dont personne ne voudrait et 
composés de cravaches, d'animaux empaillés, 
d'enseignes de sage-femme en cœur de chêne, 
quelquefois même en vieux pavés. Les usuriers 
de nos jours ont renoncé à ces stocks de mar- 
chandises ; ils ne donnent que de l'argent, mais 
à un taux fabuleux. 

A Paris, les usuriers sont en rapport avec des 
Tricoche et des Gacolet qui les renseignent de la 
façon la plus exacte sur le montant des succes- 
sions que doivent un jour recueillir tous les 
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prodigues décidés à faire des sottises. Il y a la 
liste des prodigues, comme il y a celle des no- 
tables. Non seulement on connaît l'importance 
des successions qu'ils doivent recueillir, mais 
on a aussi des renseignements sur Tâge et sur 
l'état de santé des détenteurs de ces fortunes, 
ce qui facilite beaucoup les transactions. 

Aussi quand Alfred, sur l'indication que lui 
avait donnée son ami Gaston de Saint-Phar, se 
présenta pour la première fois chez M. Salva- 
dor, banquier, dans le taudis qu'il occupait rue 
Lacuée, au quatrième étage, dans une troi* 
sième cour, il fut très étonué que M. Salvador 
l'appelât par son nom, lui demandât des nou- 
velles de M. Sergent, son oncle, et s'informât si 
la saison d'été qu'il venait de passer au bord de 
la Seine, près de Vernon, l'avait préservé des 
rhumatismes qui le dévoraient. 

Alfred répondit à ces diverses questions en 
priant Salvator de lui expliquer de quelle façon 
il en savait si long sur son compte. 

— Rien n'est plus facile, et pour cela ouvrez 
ce registre. Il contient la liste de tous les oncles 
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riches qui ont des neveux susceptibles de faire 
des fredaines et d'emprunter à gros intérêts 
avant d'avoir été interdits. Votre oncle est 
fort riche, vous en feriez tout ce que vous vou- 
driez si vous saviez le prendre, et^ pour le pren- 
dre, vous n'avez qu'à lui persuader que, malgré 
ses soixante-douze ans et ses rhumatismes, il y 
a encore des femmes qui raffolent de lui. Mais 
ce n'est point mon affaire. Votre oncle, précisé- 
ment parce qu'il se soigne beaucoup, n'ira pas 
loin. Il vous laissera dans les soixante mille 
livres de rente. Aussi, sans hésiter, je mets 
quarante mille francs pour un an à votre dispo- 
sition contre un reçu de cinquante mille. Avec 
moi on ne marchande pas, cela fait perdre du 
temps, c'est à prendre ou à laisser. 

— Je prends, reprit Alfred. 

Après avoir signé le reçu, il suivit Salvador 
dans la chambre voisine. Là, le vieux sorcier 
ouvrit sa caisse, qui était pleine d'or, de billets 
et de pierres précieuses et, prenant quarante 
billets de mille francs, les mit dans la main 
d'Alfred. 
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— Vous êtes joli garçon, lui dit Salvador, et 
il doit y avoir une femme dans l'affaire. Je pa- 
rierais que ça n'est pas pour construire un tron- 
çon de chemin de fer du troisième réseau que 
vous m'empruntez cette somme. Aussi prenez 
cette petite perle noire qui est assez belle, et of- 
frez-la de ma part à la demoiselle. Hélas! pour- 
quoi ai-je soixante-douze ans 1 Si je n'en avais 
que trente-cinq, c'est moi qui porterais la perle 
à cet ange. Si vous voyez votre ami M. Gaston 
de Saint-Phar, rappelez-moi à son souvenir et 
dites-lui qu'il ne me fait que de trop rares visites. 

Alfred, après avoir remercié Salvador, se re- 
tira. 

— Mais ce n'est pas la un usurier, c'est de 
chez Saint-Vincent de Paul, de chez l'homme 
au petit manteau bleu que je sors ! 

Alfred revint chez son oncle qu'il trouva 
d'assez bonne humeur. Il questionna mademoi- 
selle Zénobie et apprit par elle que M. et ma- 
dame de Cardeuil partaient dans dix jours pour 
les Pyrénées. Ils devaient aller s'installer à Ba- 
gnères-de-Bigorre . 

6* 
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Quant à lui, il était aussi très joyeux ; grâce 
aux quarante mille francs qu'il avait dans sa 
poche, il pouvait, sans avoir à compter avec 
l'avarice de son oncle, suivre sa belle partout où 
son jaloux et triste époux pouvait la conduire. 
Il crut devoir dire tout de suite à M. Sergent 
qu'il allait s'absenter et voir les lacs et les beaux 
vallons de l'Helvétie. Il imaginait ce mensonge 
afin de ne point lui permettre de deviner qu'il 
suivait Eglée. 

— Mais pour voyager, lui dit M. Sergent, il 
faut de l'argent. Ne va pas t'embarquer sans 
biscuit. 

— Mon oncle, reprit Alfred, il y a quelque 
chose de meilleur que le biscuit, c'est la brioche. 
Or, il te serait très facile de m'en donner. Je 
n'ai pour parcourir la Suisse que les très mai- 
gres économies que j'ai faites à la campagne, 
pendant les trois mois passés près de toi. C'est 
tout juste ce que me coûteront mes frais à l'hô- 
tel et mes frais de locomotion. 

— Eh bien ! tu as été depuis longtemps rem- 
pli de prévoyances pour moi, tu ne m'as pas fait 
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crever de chevaux depuis Ancus-Martius, et cela 
remonte à l'hiver dernier, je tiens à te prouver 
que je ne suis pas un ingrat, et pour cela, je te 
donne un billet de mille francs, mais ne t* éter- 
nise pas dans ton voyage, reviens dans un mois 
et écris-moi de temps en temps. Je raffole des 
descriptions de la Suisse. Le Mont-Blanc, le 
Rhigi, selon moi, ce sont les merveilles de la 
nature. 




I 



XVII 



Il y avait trois jours que M. et madame de 
Cardeuil, accompagnés de nombreux domesti- 
ques, étaient partis pour Bagnères-de Bigorre. 
Alfred jugea que cette avance était suflisante et 
qu'il pouvait de son côté se mettre en voyage 
pour rejoindre ceux qu'il appelait les fugitifs, ^ar 
selon lui, en allant aux Pyrénées, M. de Car- 
deuil avait bien moins pour intention de voya- 
ger que d'isoler Eglée, qui depuis l'aventure de 
la soirée de whist ne cessait de lui inspirer une 
très grande jalousie. 

Comme c'était la première fois qu'il allait 
visiter les montagnes qui séparent la France 
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de l'Espagne, Alfred avait emporté avec lui le 
Guide des Pyrénées, qu'il se proposait d'étudier 
en route. Il allait donc savoir la différence qu'il 
y a entre Bagnères-de-Bigorre et Bagnères-de- 
Luchon. On voit sourire d'ici les personnes qui 
savent leurs Pyrénées par cœur. Mais tout le 
monde n'en est pas là. De ce que l'on sait une 
chose, ce n'est pas une raison pour que les 
autres la sachent. Quelque grande que soit 
une popularité, il y a toujours des gens aux- 
quels elle n'est point parvenue. Songez donc 
qu'il y a à Paris une foule de personnes très 
respectables qui n'ont pas encore vu la Dame 
blanche. Quoi d'étonnant qu'Alfred, pour lequel 
le bois de Boulogne, l'Opéra et son cercle for- 
maient la moitié de l'univers, ne connût ni 
Bagnères-de-Bigorre, ni Bagnères-de-Luchon. 
Mais le moment approchait où il allait être ferré 
sur ce sujet autant qu'un géographe 

Le voyage qu'il entreprenait n'était pas très 
amusant. Il lui fallait aller à la recherche de 
voyageurs, s'assurer de l'endroit où ils s'étaient 
arrêtés et ne point se faire voir, car sa présence 
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aurait tout gâté et fait reprendre le chemin de 
Paris à ceux qu'il venait surprendre. Cette per- 
spective Tirritait, mais comme après tout il vou- 
lait réussir, il finissait par reprendre assez d'em- 
pire sur lui-même pour se calmer. Il arriva à 
Bagnères-de-Bigorre, et dans la crainte de con- 
fondre cette station avec celle qui s'appelle si 
ridiculeusement Bagnères-de-Luchon , il eu 
écrivit en grosses lettres le nom sur son calepin. 
Puis reprenant son gaide et l'apprenant par 
cœur comme un écolier apprend sa leçon, il 
se dit : Bagnères-de-Bigorre, département des 
Hautes-Pyrénées, chef-lieu Tàrbes, tandvé que 
Bagnères-de-Luchon est situé dans la Haute- 
Garonne, chef-lieu Toulouse. Mais malgré toute 
l'attention qu'il y apportait, au bout de cinq 
minutes, il lui eût été impossible de préciser dans 
quel Bigorre il se trouvait. Un guide lui affirma 
que cette confusion avait de tout temps égaré 
l'esprit des touristes, et que beaucoup par dépit 
avaient brusquement quitté les Pyrénées sans 
avoir vu les beautés qu'elles cachent dans leurs 
gorges. 
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, Alfred n'osa point s'intaller dans un hôtel à 
la mode et crut devoir se loger dans une misé- 
rable cabane, qu'un guide consentit à lui louer. 
Il n'osa point davantage endosser les jaquettes 
à la mode qu'il avait apportées de Paris, et con- 
serva ses habits de voyage. 

Le soir, il alla rôder autour du Casino où se 
réunissaient les touristes élégants pour entendre 
de la musique et danser ensuite. Il ne tarda 
point à reconnaître Eglée, portant une délicieuse 
toilette et traînant péniblement M. de Cardeuil, 
qui paraissait jouir d'un fort violent accès de 
goutte. Ils s'installèrent sur des fauteuils et écou- 
tèrent le concert, dont le programme ne com- 
portait que des airs espagnols, que depuis bien 
longtemps déjà les vielles et les musiciens am- 
bulants ont colportés aux quatre points de 
l'Europe. 

Lorsqu'on donna le signal de la valse, une 
nuée de jolis gandins français et espagnols 
vint inviter Eglée. M. de Cardeuil la supplia 
d'accepter ces invitations. 

— J'ai la goutte, ma chère enfant, lui dit-il, 
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mais toi tu ne Tas pas. Amuse-toi, c'est pour 
cela que je t'ai emmenée aux Pyrénées, où se 
trouvent réunies en ce moment les sociétés élé- 
gantes de toutes les grandes villes de France, 
d'Angleterre et d'Espagne. 

Eglée accepta, et alors Alfred, du fond du 
petit coin dont il lui était impossible de sortir, 
ne la quitta pas des yeux. Il fut charmé de la 
froideur qu'elle opposa aux papillons qui vin- 
rent, les uns après les autres, la prendre par la 
taille, lui montrer leur bouche en cœur et lui 
débiter les compliments les plus excessifs. Eglée 
resta figée tout le temps de la soirée. Vers onze 
heures elle offrit son bras à M. de Cardeuil et 
le confia à un valet de chambre vigoureux qui 
l'attendait à la porte. 

Pendant huit jours, les choses se passèrent de 
la même façon. M. et madame de Cardeuil, in- 
visibles dans le jour, s'en allaient le soir au Ca- 
sino. Alfred, toujours caché dans un coin, voyait 
Eglée valser, et Eglée ignorait qu'il fût là, brû- 
lant d'amour, la dévorant des yeux et n'osant 
pas révéler sa présence. La position n'était pas 
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tenabicet, pour ce pauvre amoureux, Bagnères- 
de-Bigorre, c'était le bagne. (thX ; 

Un matin, Alfred, allant au bureau de poste 
restante, y trouva une lettre de mademoiselle 
Zénobie, dans laquelle, de la part d'Eglée, elle 
le prévenait que, fort ennuyée du séjour de Ba- 
gnères-de-Bigorre, elle avait obtenu de i^on 
mari de s'en aller visiter Bagnères-de-Luchon. 
Dans cette lettre, Eglée engageait Alfred, qu'elle 
avait su décider à la suivre, à se montrer très 
prudent, afin de ne point mettre en fureur son 
irascible et goutteux époux. 

Alfred salua ce signal de départ comme une 
délivrance. Il se figurait que dans cette nou- 
velle Bagnères la vie serait peut-être plus tolé- 
rable, qu'Eglée serait peut-être moins tenue et 
que, dans une excursion qu'elle ferait sans son 
podagre de mari, il lui serait possible de la 
rencontrer et de se venger en un court instant 
de ses privations et de ses tentations. 

Il avait été bien renseigné, et le lendemain de 
bon matin il vit M. et madame de Cardeuil par- 
tir pour Bagnères-de-Luchon. Alors Alfred quitta 

7 
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sa cabane et alla s'installer dans un bon hôtel, 
croyant prudent d'attendre deux jours avant 
que de retrouver les fugitifs. 

Il se tint parole et ne partit que quarante-huit 
heures après. 

Son premier soin, en arrivant à Luchon, fut 
d'aller à la poste. Il y trouva une seconde lettre 
de mademoiselle Zénobie, contenant ces mots : 

« Monsieur Alfred, 

» J'ai reçu des nouvelles de madame de Car- 
deuil. Il paraît que son mari est presque dan- 
gereusement malade. Elle vous supplie d'être 
très prudent. Elle prétend que, si M. de Cardeuil 
vous découvrait, il interpréterait fort mal votre 
présence dans les Pyrénées et vous accuserait 
de suivre sa femme dans le dessein de la con- 
duire à mal. 

» Madame Eglée ajoute que M. de Cardeuil, 
égaré par la jalousie, serait capable de refaire 
son testament et de lui enlever sa fortune qu'il 
lui laisse tout entière. 

» Vous êtes averti, je compte sur votre sa- 
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gesse pour ne commettre aucune imprudence. 

» A votre place, je ne poursuivrais pas ce 
voyage. Je reviendrais attendre à Paris l'adora- 
ble femme qui vous aime, qui serait incapable 
de vous trahir, et qui ne le pourrait pas, tant, 
je vous le répète, elle est bien gardée. 

j> Votre oncle a la goutte, il prise, il fume et 
se fait porter à son cercle. Il est très ironique à 
l'égard de son ami de Cardeuil, et le plaisante à 
tout propos. 

» ZÉNOBIE. » 

Cette lettre lui donna fort à réfléchir. Mais 
songeant qu'il se trouvait près d'Eglée, il ne 
pensa plus qu'au moyen de la voir. 

— J'ai été prudent là-bas, se dit-il, je le 
serai autant ici, et tout ira bien. 

Vers le soir il se promena pour découvrir la 
différence qui pouvait bien exister entre cette 
Bagnères-de-Luchon , et la Bagnères-de-Bi- 
gorre. Il trouva les deux villes toutes pareilles, 
aussi insignifiantes l'une que l'autre et sans rien 
présenter qui pût faire reconnaître l'une de l'au- 
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tre. Il ne faudrait voir rien d'excessif dans celle 
confusion qui se présente même à Paris. Est-ce 
qu'il n'existe pas des Parisiens endurcis qui 
n'ont pu jamais distinguer la rue de l'Echiquier 
de la rue d'Enghien ? Certains cochers même s'y 
trompent. 

Tous les endroits où les baigneurs et les tou- 
ristes s'assemblent lui étaient donc rigoureuse- 
ment interdits. Il devait ne se faire voir que là 
où le beau monde n'allait pas et errer çà et là 
comme un voleur traqué par la police. 

Un jour, Alfred apprit que, profitant d'un 
temps radieux, une caravane composée des bai- 
gneurs les plus élégants allait faire une excur- 
sion à la cascade du gouffre infernal, située à 
peu de distance de Bagnères-de-Luchon. A tout 
hasard, il s'assura, moyennant une forte grati- 
fication, de la protection du guide qui dirigeait 
la caravane, et obtint de lui de pouvoir parcou- 
rir la liste de tous les baigneurs qui la compo- 
saient. Il n'en connaissait aucun et pouvait se 
risquer. Mais il manquait un nom à cette liste 
c'était celui de madame de Cardeuil qui partait 
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seule, son mari élant retenu à Tliôtel par une 
légère indisposition. 

— C'est une grande dame charmante, lui dit 
le guide, que madame de Cardeuil. Son mari 
me Ta confiée en me promettant une forte gra- 
tification si je la lui ramenais saine et sauve. 

— Combien de temps durera cette excursion? 
dit Alfred. 

— Environ sept heures ; on sera de retour à 
Luchon pour dîner. 

— Combien s'arrêtera-t-on de fois? 

— Une fois, pendant deux heures environ, 
afin de permettre aux baigneurs de visiter tout 
à leur aise la cascade du gouffre infernal, qui 
est ce qu'un voyageur appelait l'autre jour le 
Niagara des Pyrénées. Pendant cette station, 
les voyageurs sont libres d'aller chacun de leur 
côté. On se retrouve à l'auberge, où ont été re- 
misées les voitures qui doivent ramener à Lu- 
chon. 

La caravane se mit en marche et Alfred s'en 
alla l'attendre hors de la ville. Quand il monta 
dans un char à bancs, il aperçut une petite eu- 
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rieuse placée dans une autre voiture qui deman- 
dait pourquoi on s'arrêtait. 

C'était Eglëe, près de laquelle avait pris place 
le guide préposé par son mari à la garde de sa 
personne. Elle savait enfin qu'Alfred était là, 
et se doutait bien qu'il devait la suivre depuis 
longtemps. Mais avant de pouvoir s'aborder, il 
fallait arriver jusqu'à la cascade. 

Les merveilles de la nature étant toutes plus 
inaccessibles les unes que les autres, il fallait se 
résigner à passer à travers des chemins horribles 
et souvent dangereux, ce qui pour bien des 
gens dont je ferais volontiers partie ôte aux ex- 
cursions et aux voyages les trois quarts de leur 
charme. Je n'ai jamais compris pourquoi on 
risquait sa vie pour voir de ces horreurs ou de 
ces sublimités dont d'autres plus hardis sont 
allés nous chercher les photographies, qui suf- 
fisent largement. Dire qu'il y a encore à l'heure 
qu'il est des personnes qui meurent en voulant 
escalader le Mont-Blanc et monter plus haut 
que ceux qui les ont devancés dans cette 
ascension ! Hélas ! malgré toute ma mansué- 
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tade et tout mon amour du prochain, je ne 
puis voir là que des trépas ridicules. 

Enfin les postillons et les guides, après avoir 
forcé les carrosses à traverser les voies les 
moins carrossables, arrivèrent à la cascade du 
gouffre infernal. Les excursionnistes se divi- 
sèrent en petits groupes et se dirigèrent vers ces 
rochers sur lesquels, depuis des siècles, des tor- 
rents en délire persistent à déverser leurs ondes 
écumantes pour s^engouffrer ensuite dans un 
trou noir et sans fond. 

Instinctivement, Alfred et Eglée s'arrêtèrent, 
et quand la foule eut disparu ils se rejoignirent 
faisant tous leurs efforts pour mettre une sour- 
dine à rémotion et à la joie dont ils tressaillaient. 
Ils entrèrent dans Tauberge et se réfugièrent 
dans une salle du rez-de-chaussée dont les fe- 
nêtres donnaient sur un petit jardin aride comme 
l'Arabie pétrée. 

— Je vous donne une grande preuve d'amour 
et de confiance, dit Eglée, en venant seule à ce 
rendez-vous. Il n'a fallu rien moins que mon es- 
time pour vous et le respect dont je vous crois 
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pénétré pour moi pour me donner ce courage. 

— Merci, dit Alfred, à la créature divine 
dont j'espère être un jour le mari, de me tenir 
un tel langage. Mais nos instants sont précieux. 

— Oui, dit Eglée. D'abord mon mari est 
souffrant et je crois l'avoir décidé à quitter les 
Pyrénées et à nous en retourner à Paris. Je le 
désire pour moi, et aussi pour vous, aGn de 
faire cesser cette vie intolérable que je vous 
condamne à mener et près de laquelle serait 
enviable celle des brigands traqués par la gen- 
darmerie. Je vous ai donné ma parole, restez- 
moi fidèle, et dès que je serai libre, je jure 
de vous épouser. Jusque-là, excepté à Paris, 
où, celai serait peut-être possible, n'insistez pas 
pour me voir. Eloignez-vous même de temps 
en temps^ vous pouvez le faire impunément, 
je vous aime trop pour vous oublier. Je vais 
rentrer à Paris avec mon mari ; évitez d'y ren- 
trer tout de suite ; on pourrait trouver étrange 
ce retour simultané. Allez en Suisse, fixez 
votre quartier général à Genève et c'est là que, 
d'accord avec mademoiselle Zénobie, je vous 



LA FIANGÉE BIEN GARDEE . 117 

donnerai de mes nouvelles, et où vous serez in- 
formé de tout ce qui se passera. 

— J'admire votre tête, ma belle, dit Alfred, 
vous songez à tout, vous êtes née pour le com- 
mandement, et pour trouver des serviteurs prêts 
à mourir pour vous. 

— Je vais vous quitter, dit Eglée. Je viens 
d'entrer dans une foule de détails 'qu'il était 
important d'aborder, et qui ne valent pas, je le 
reconnais, les paroles passionnées que j'aurais 
voulu échanger avec vous. Ces paroles tendres 
resteront sur mes lèvres. Mais avant de nous sé- 
parer, embrassez-moi pour aujourd'hui affec- 
tueusement. Plus tard, nous nous embrasserons 
amoureusement. De cette façon, vous serez 
forcé d'admettre que ma vertu et mon honnê- 
teté égalent la très grande beauté que votre in- 
dulgence veut bien me reconnaître. 

Cela dit, Alfred saisit Eglée dans ses bras et 
la serra sur sa poitrine, tandis que ses lèvres 
butinaient sur les joues et sur le cou de cette 
exquise créature les baisers plus ou moins con- 
formes à ceux qu'elle l'avait autorisé à prendre. 

r 
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Ensuite ils en vinrent aux serrements de 
mains, puis les excursionnistes, repus du spec- 
tacle delà cascade du gouffre infernal, revinrent, 
et tout le monde remonta en voiture pour s'en 
retourner à Bagnères-de-Luchon. 

Les amoureux se tinrent parole. Deux jours 
après, Eglée quittait Bagnères-de-Luchon, et 
ramenait à Paris son époux éclopé. Alfred, de 
son côté, bouclait sa malle, s'en allait à Lyon, 
pour de là se rendre en Suisse. 



XVIII 



Avait-il sujet d'être gai, avait-il sujet d'être 
triste ? Il s'interrogeait sans pouvoir se répondre. 
En réalité, il devait être content, puisqu'il était 
amoureux d'une femme qui de son côté l'aimait 
avec passion, et avait juré de le prévenir dès 
qu'elle pourrait se donner à lui. Hélas ! l'amour 
est une passion qui ne sait pas attendre. Les 
espérances pour lui ne sont rien, ce qu'il lui faut 
c'est la possession. A quoi servait à Alfred d'être 
jeune, d'être libre, d'avoir de l'argent dans sa 
poche? A rien, absolument à rien. Il lui eût été 
impossible de courir les aventures, puisqu'il 
lui était interdit d'aimer, son cœur ne lui appar- 
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tenait plus, cet autre plaisir, si vif qui consiste 
à se conduire en prodigue n'était pas plus pos- 
sible. 

Tout cela n'eût été rien s'il avait pu assigner 
une durée à cette façon de vivre exceptionnelle 
que la fatalité des choses lui imposait. M. de 
Cardeuil était vieux et malade, mais malgré 
cela il pouvait vivre encore assez longtemps 
pour que l'extrême beauté de sa femme put se 
flétrir. Ces réflexions qui l'assaillaient sans cesse 
amoncelaient les nuages sur son front. 

Quand Alfred arriva à Genève, il fît un vio- 
lent effort pour se délivrer de sa tristesse et pour 
se décider à vivre de la vie contemplative, c'est- 
à-dire à se monter la tête et à imiter les mou- 
tons de Panurge qui s'en vont en Suisse pour se 
pâmer d'aise devant les montagnes parce qu'elles 
sont hautes, devant les vallées parce qu'elles 
sont plates, devant les lacs parce qu'ils sont li- 
quides et devant les rochers parce qu'ils sont 
solides. L'enthousiasme n'est, après tout, qu'une 
affaire de convention, on peut en avoir beau- 
coup, ou n'en avoir pas du tout/Pour l'instant, 
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il importait qu'il en ressentit énormément. Rien 
n'était d'ailleurs facile comme, de se procurer cet 
enthousiasme dont les guides donnaient la re- 
cette. 

Alfred se rappela que M. Sergent, son oncle, 
raffolait des descriptions de voyages et qu'il lui 
en avait promis. Vite il partit pour le Righi, non 
qu'il fût avide de grimper au sommet de cette 
montagne qui ressemble tant à un pain de sucre 
gigantesque, mais pour trouver le sujet d'une 
lettre. Il connaissait d'ailleurs le Righi, il l'avait 
vu paré de son aspect sauvage et primitif, 
mais pas depuis que la civilisation et son con- 
fortable l'avaient défiguré. Il en fit l'ascension 
avec l'intention d y coucher et de s'offrir le len- 
demain le spectacle d'un lever de soleil, curio- 
sité stéréotypée avec encore bien plus de fixité 
sur le programme de l'ascension que ne l'est la 
Dame blanche sur l'affiche de l'Opéra-Comique. 

Il resta là deux jours sur l'extrémité de ce 
pain de sucre, en compagnie de quelques tou- 
ristes qui devaient forcément partager ses décep- 
tions. Le soleil ne parut point à l'horizon. 
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Il demanda une plume et écrivit à M. Sergent 
la lettre suivante : 



« Du haut du Righi, l6 10 septembre. 

» Mon cher oncle, 

» Grâce à ta générosité, je fais un voyage 
charmant à travers THelvétie et les heureux 
habitants de ses beaux vallons. Je te demande 
pardon d'avoir autant tardé à t'écrire, mais je 
vais réparer le temps perdu, et puisque tu aimes 
les descriptions, je t'en envoie une très fidèle et 
très étendue. 

» Je t'écris du sommet du Righi où je suis 
emprisonné depuis trois jours pour voir le lever 
du soleil. Par malheur, Fastre du jour y met de 
Fentètement, et depuis trois jours il s'est levé 
dans un brouillard épais qui Ta dérobé à tous les 
regards. J'attends encore un jour, mais si le so- 
leil persiste, je m'en vais, et j'essaierai de me 
consoler de l'absence de ce globe de feu que le 
matin, par les fenêtres de ton hôtel de la rue 
Saint-Georges, tu vois mieux que moi. 
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» Da reste, le bruit court partout en Suisse 
que le brouillard a voulu jouer cette année la 
mauvaise plaisanterie aux touristes de leur ca- 
cher toutes les beautés de THelvétie. Je me 
trouve ici en compagnie d'Anglais, de Russes , 
de Français qui viennent de parcourir les vingt- 
deux cantons sans avoir pu voir ni les mon- 
tagnes ni les lacs que ce satané brouillard 
semblait emmailloter dans des flots inGnis de 
mousseline. Ils sont furieux, ils ont semé leur 
argent dans des hôtels où les denrées ne sont pas 
précisément vendues pour rien et rentreront chez 
eux sans avoir vu quoi que ce soit. On prétend 
que cette invasion de la brume est due aux 
photographes qui l'ont provoqué afin de vendre 
énormément d'images. 

» Je t'ai dit que le Righi avait perdu son ori- 
ginalité primitive. Juges-en. On a raboté ses 
flancs escarpés pour y construire un chemin de 
fer, de la même façon que sur des porte-cigares 
on incruste des ornements en galvanoplastie. 
Au sommet, au lieu de cette cabane rustique, 
s'élève un hôtel somptueux avec table d'hôte 



à 
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sur laquelle on sert des filets Chateaubriand, 
des tourne-dos à la plénipotentiaire et des cana- 
pées de volaille. Vois-tu de là les yeux que ferait 
Guillaume Tell si on lui présentait la montagne 
dans cet état-là ? 

» Je vais tenter de voir la vallée de Chamo- 
nîx si le brouillard le permet. C'est de là que je 
t'écrirai. Peut-être là aurais-je pu voir un tout 
petit côté de la Suisse. 

» Si tu avais à m'écrire, adresse-moi tes 
lettres, à Genève, poste restante. 

» A bientôt, mon cher oncle, mes amitiés à 
mademoiselle Zénobie, mes hommages à M. de 
Cardeuil et à sa jeune femme et crois-moi ton 
neveu afTectueux. 

» ALFRED. » 

Cela fait, il relut sa lettre et se dit : « Si mon 
oncle n'est pas content de cette description, 
c'est qu'il sera difficile. » 

Il revint à Genève, son quartier général, et 
trouva à la poste une longue lettre de mademoi- 
selle Zénobie. 
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Dans celte lettre, cette bonne demoiselle lui 
donnait des nouvelles de son oncle qui n'allait 
pas très bien et qui, selon elle, n'était pas rai- 
sonnable. Elle l'accusait de vouloir vivre trop 
en jeune homme et de ne point savoir s'inter- 
dire certaines distractions qui n'étaient plus 
de son âge. Elle lui donnait pour complice 
M. de Cardeuil et les accusait tous les deux 
de vouloir jouer encore le rôle de mauvais 
sujets. 

Ces réflexions intriguèrent beaucoup Alfred 
qui se disait en lui-même : « Est-ce qu'il y aurait 
de la Pulchérie là-dessous ? » 

Quant à Eglée, sa seule distraction consis- 
tait à prodiguer des soins à son mari, à le faire 
masser et frictionner et à veiller à ce qu'on bas- 
sinât son lit. Elle chargeait mademoiselle Zénobie 
de la rappeler au tendre souvenir d'Afred, et de 
lui répéter qu'elle ne vivait que pour lui, et 
qu'elle comptait bien le revoir bientôt. Enfin elle 
terminait en l'informant que ce serait toujours à 
Genève, poste restante, qu'elle lui adresserait sa 
prochaine lettre. Elle était d'avis que son voyage 
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se prolongeât, car, après les confidences qu'Eglée 
lui avait faites, il devenait bien difficile, pour ne 
pas dire impossible, qu'ils pussent se trouver 
face à face sans se trahir. 



XIX 



Si Alfred s'était écouté, il serait tout de suite 
retourné à Paris. Il n'en fit rien, et décida qu'il 
n'y reparaîtrait qu'après avoir visité la vallée de 
Chamonix. Mais c'était tout ce que sa patience 
lui permettait. 

En rentrant à son hôtel, la première per- 
sonne qu'il rencontra fut Gaston de Saint-Phar. 
Ils furent heureux de se retrouver. 

— Que faites vous-ici ? dit Gaston. 

— Je voyage, car la vie n'est pas amusante 
auprès de mon oncle qui ne fait que murmurer 
contre ses douleurs et contre son grand âge. De 
ce pas je vais visiter la vallée de Chamonix. 
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— Quelle singulière idée, reprit Gaston, il 
n'y a rien de plus désolé que ce site passé de 
mode depuis longtemps, et qui n'est plus visité 
que par les naïfs et les innocents. Cette vallée a 
été dépoétisée par les dioramas et les panora- 
mas qui nous la font voir plus intéressante qu'elle 
ne l'est en réalité. Comment ! c'est pour vous 
distraire que vous voyagez, et c'est cette vallée 
que vous allez voir ? Venez donc plutôt avec 
moi à Fribourg en Brisgau. Il y a là un hôtelier 
du diable qui a organisé dans ses caves une 
roulette clandestine qui, depuis la suppression 
des jeux à Bade, offre aux amateurs comme 
nous une très belle partie. 

— Eh bien ! dit Alfred, je consens à vous ac- 
compagner. L'hiver approche, pour s'amuser à 
Paris il faut de l'argent, tâchons de maltraiter 
cette roulette, et alors il y aura encore de beaux 
jours pour les paresseux comme vous et moi, 
qui ne voulons pas faire œuvre de nos dix doigts. 

Ils partirent pour Fribourg. Alfred était fort 
gai ; grâce à son ami Gaston, il avait niis de 
côté son air d'amoureux mélancolique et rédui- 
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sait à de justes proportions ce qu'il appelait son 
infortune. 

— Dites-moi donc, farceur, quel rôle vous 
remplissiez aux courses de Vernon où je vous ai 
rencontré auprès de la très jolie femme que 
M. le commandant de Cardeuil, ami de mon 
grand-père et tous deux farceurs sous la Restau- 
ration, traînait à ses cotés ? 

— Mais rien, dit Alfred, par cette excellente 
raison que la jolie dame dont vous parlez est 
réponse légitime de M. de Cardeuil. Vous le 
savez bien. 

— Eh bien ! qu'est-ce que cela fait ? reprit 
Gaston. J'en voudrais à cette petite femme si 
elle restait fidèle à cet invalide, ce qui équivaut 
à dire que je la féliciterais si elle lui en faisait 
porter. 

Alfred, visiblement embarrassé comme l'est 
tout amant quand il est question de celle qu'il 
aime sérieusement, ne répondit pas. Cette dis- 
crétion fixa son ami. Pour changer de sujet, il 
demanda à Gaston combien il y avait de zéros à 
la table de roulette de Fribourg. 
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— Il y en a deux, et nous les taquinerons ce 
soir. 

A Fribourg, une déception les attendait. L'hô- 
telier avait été dénoncé, et la police badoise, 
après avoir saisi une recette assez forte, avait 
fait fermer l'établissement. Les rues étaient 
remplies de chevaliers d'industrie des deux 
sexes, tous aussi dépouillés les uns que les autres, 
et auxquels il ne restait plus un sou pour s'en 
aller. Les bijoux de ces dames étaient tous en 
gage chez des usuriers. Il fallait inévitablement 
que l'autorité intervînt pour débarrasser la ville 
de ces mendiants et les rapatrier. C'était un spec- 
tacle navrant qu'Alfred et Gaston ne se sen- 
taient point de force à contempler. Ils s'en re- 
tournèrent à Genève et le lendemain ils partaient 
lâchement tous les deux pour la vallée de Cha- 
monix. Mais en se dirigeant de ce côté, Gaston 
avait un but, celui d'entraîner son ami à Aix- 
les-Bains où la saison thermale jetait ses der- 
niers feux, et où le soir, au Casino, il y avait 
des parties de baccara gigantesques. 

Là, ces deux mauvais sujets retrouvèrent tout 
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à la fois les délices de Capoue et les jardins 
d'Armide. Si les femmes comme il faut étaient 
rares, en revanche tout le bataillon de Cythère 
était là et se livrait à un joli sabbat comprenant 
non seulement le samedi mais tous les autres 
jours de la semaine qu'on y avait ajoutés. Il y 
avait bien, par-ci par-là, quelques sujets venus 
pour soigner des douleurs, mais ils ne formaient 
qu'une imperceptible exception. La majorité 
des baigneurs, par la façon dont ils mangeaient 
et dont ils buvaient et par le tapage qu'ils fai- 
saient la nuit, semblait tenir à prouver qu'ils 
n'avaient ni rhumatismes ni embarras d'estomac. 

Dès le lendemain, Gaston et Alfred brillaient 
au premier rang de ces viveurs. Ils s'associèrent 
pour prendre une banque et piochèrent toute 
la nuit. A neuf heures du matin, à la lueur de 
bougies qui brûlaient encore bien que le soleil 
fût levé depuis longtemps, ils firent leur caisse 
et s'en allèrent coucher avec un bénéfice de 
vingt mille francs. 

La veine continua de leur sourire. Il faut dire 
qu'ils surent faire de leur gain le plus noble 



132 LA FIANCÉE BIEN GARDÉE 

usage. Chaque soir, dans la grande salle à man- 
ger du Casino, il y avait une table de dix cou- 

• 

verts préparée pour eux. Dans le jour, ils tâ- 
chaient de retrouver les intéressantes demoiselles 
qui avaient été le plus maltraitées par les cartes 
et les invitaient à partager leur festin. Les invi- 
tations étaient faites au nom de Gaston de Saint- 
Phar, car Alfred, plus amoureux que jamais, 
n'aurait voulu être mêlé en aucune façon à de 
telles aventures. Il se serait sauvé à Paris, si on 
ne lui avait pas conseillé de prolonger encore 
un peu son absence. Chaque matin, il disait à 
son ami Gaston : 

— J'ai tort de ne pas aller à Genève voir s'il 
n'y a pas à la poste restante des lettres à mon 
adresse. 

— Ecrivez à Paris que vous avez transporté 
votre quartier général à Aix. 

— Oui, je le ferai, reprenait Alfred, qui né- 
gligea cette précaution. 

Il resta quinze jours à Aix, assistant, sans y 
prendre la moindre part, aux petite orgies de 
Gaston. 
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Mais jugeant que son voyage avait duré assez 
longtemps, il dit adieu à son ami, qui lui-même, 
son congé expirant, devait rejoindre son régi- 
ment, et partit pour Paris sans avertir son oncle 
ni mademoiselle Zénobie de son retour. 
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XX 



11 arriva de bon matin et se mourant de faim. 
Il ne voulut pas rentrer tout de suite chez son 
oncle dont il connaissait les habitudes et qui ne 
devait pas être encore levé. Quant à mademoi- 
selle Zénobie, elle était à ce moment-là à sa toi- 
lette, se posant tout ce qu'il y avait de faux dans 
sa personne. 11 entra au Café Riche et se fit servir 
à déjeuner. . 

Il chercha des journaux, ne trouva que les 
Petites Af fiches j et se mita lire pour la première 
fois ce journal qui en sait autant que le Diable 
boiteux. En effet, personne n'échappe à ses in- 
vestigations. Il est impossible de naître, de se 
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marier, de mourir, d'adopter, de vendre son 
bien, d'acheter celui d'un autre, de se disputer 
avec sa femme, de mettre sa dot en péril, de 
faire faillite, de s'associer, d'être exproprié, 
d'être interdit, sans qu'il n'en soit question dans 
cette feuille indiscrète. 

Après avoir parcouru le chapitre des Deman- 
des d'emplois, il arriva à la liste des décès. 
Alors quels ne furent pas son étonnement et sa 
stupéfaction en lisant ces mots : M. Hercule de 
Cardeuil, quatre-vingts ans, et tout près, au 
chapitre Apposition de scellés après décès : 
M. Sergent, rue Saint-Georges. Il se leva et 
courut chez son oncle. 

La maison était encore tendue de noir, le 
concierge lui apprit qu'on célébrait les obsè- 
ques de son oncle à l'église Notre-Dame de Lo- 
rette. 

Il arriva au moment où, le service religieux 
terminé, on enlevait le corps pour le placer sur 
un char de quatrième classe et le conduire au 
cimetière Montmartre. 

Alfred regarda les assistants et son étonne- 
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ment fut grand en constatant qu'il ne connais- 
sait personne. Il interrogea le bedeau et lui de- 
manda le nom de la personne que Ton enterrait. 

— C'est dit le bedeau, un nommé M. Ser- 
gent. 

— Non, interrompit un sacristain, vous vous 
trompez, M. Sergent a été enterré ce matin à la 
première heure. Ce convoi est celui d'un mili- 
taire, le commandant Hercule de Cardeuil, 
même qu'il y avait de la troupe qui vient de 
partir, parce qu'elle ne va plus maintenant jus- 
qu'au cimetière. 

Alfred, fort intrigué, suivit le corbillard qui 
s'en allait au cimetière Montmartre. Ses yeux 
cherchaient la veuve. Il aperçut plusieurs dames 
voilées hermétiquement dont aucune ne ressem- 
blait à Eglée. 

Au cimetière un monsieur se présenta pour 
prononcer un discours formé d'idées convenables 
et rares, rappelant les vertus du défunt qui, 
après avoir loyalement servi son roi, comme 
officier, était rentré dans la vie civile et s'était 
distingué par sa très grande charité. 
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Puis ce fut tout. 

Alfred, dont ce double trépas allait boulever- 
ser la vie, se fît aussitôt conduire rue Saint- 
Georges, à rhôtel de son oncle. 

En arrivant, il vit venir à lui mademoiselle 
Zénobie, de noir habillée, qui lui dit : 

— Votre oncle est mort depuis six jours. Je 
vous ai écrit à Genève, comme vous me l'aviez 
dit. Je vous ai envoyé trois télégrammes et vous 
ne m'avez pas répondu. 

— Je n'étais pas à Genève, ma chère demoi- 
selle, dit Alfred, et je n'ai été informé de rien, 
sans cela je serais accouru tout de suite pour 
rendre à mon pauvre oncle les derniers devoirs, 

— Je n'ai pu, dit mademoiselle Zénobie, re- 
tarder d'une heure de plus l'instant de la céré- 
monie. L'autorité s y est opposée et j'ai dû cé- 
der. Comme vous n'étiez point là, le juge de 
paix s'est présenté et, d'office, a apposé les scellés 
dont je suis la gardienne. 

— Et M. de Cardeuil, reprit Alfred, il est 
mort aussi ! 

— Oui, le lendemain, on dirait que votre 
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marier, de mourir, d'adopter, de vendre son 
bien, d'acheter celui d'un autre, de se disputer 
avec sa femme, de mettre sa dot en péril, de 
faire faillite, de s'associer, d'être exproprié, 
d'être interdit, sans qu'il n'en soit question dans 
cette feuille indiscrète. 
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stupéfaction en lisant ces mots : M. Hercule de 
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marier, de mourir, d'adopter, de vendre son 
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un char de quatrième classe et le conduire au 
cimetière Montmartre. 

Alfred regarda les assistants et son étonne- 
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claration d*amour plus passionnée et plus vio- 
lente que s'ils eussent eu recours à la parole. 
11 ne fallut rien moins que le respect qu'inspi- 
rait Eglée à Alfred, pour mettre fin à cette ex- 
tase. 

Ils se séparèrent consolés par cette pensée 
que désormais il n'y avait plus de puissance au 
monde qui put les empêcher de se revoir. 

Alfred embrassa Eglée sur le front. En se re- 
tirant il lui dit : 

— A demain. 
Puis il ajouta : 

— Je suis bien malheureux. Jusqu'à présent 
je ne pouvais vous voir sans vous compromet- 
tre ; désormais les convenances s'opposent à ce 
que je vous voie trop, car enfin la loi est là et 
elle ne nous permet de nous épouser que dans 
dix mois. Comment allons-nous vivre pendant 
cette éternité ? Décidément, le Code est absurde, 
et il aurait dû supprimer ce délai pour toute 
femme qui serait veuve d'un mari ayant atteint 
sa soixante-quinzième année. 

C'est un cruel supplice que celui de deux 
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èlres qui s'aiment, qui sont libres de leurs ac- 
tions et auxquels des devoirs qu'ils veulent 
observer ordonnent de vivre séparés. En amour, 
les soupirs et les protestations ne suffisent pas, 
il faut des preuves. Or, Alfred, voulant épouser 
une femme digne de lui, devait se résigner à 
celte tentation et la subir aussi longtemps que 
la loi l'exigeait. Avec une sagesse qui a lieu de 
surprendre de deux cœurs aussi épris et aussi 
passionnés, ils se soumirent à cette rigueur in- 
flexible du Code, et se jurèrent, bien que devant 
se voir tous les jours, de vivre comme frère et 
sœur. 

Chacun de son côté avait fort à faire. 

Eglée devait s'occuper de recueillir la belle 
fortune que M. de Cardeuil lui avait si loyale- 
ment léguée dans son testament, et que des col- 
latéraux éloignés s'apprêtaient, disait-on, à lui 
disputer. Alfred la mit en rapport avec le notaire 
de son oncle, qui eut le talent de convaincre et 
de décourager tout de suite ces prétendants que, 
de son vivant, leur parent ne pouvait point 
voir en peinture. ËUe prit pour mandataire 
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Alfred, sous les yeux duquel on procéda à Tin- 
ventaire des papiers de M. de Cardeuil. 

On trouva dans les tiroirs de la caisse et du 
secrétaire du défunt tous ses titres de proprié- 
tés bien en règle et tenus avec une régularité 
irréprochable, mais dans certains autres tiroirs 
on trouva une correspondance qui prouvait à 
quel point cet octogénaire avait été autrefois 
mauvais sujet, Alfred s'abstint de toute ré- 
flexion et se contenta de brûler toutes ces pape- 
rasses sans dire un mot à Eglée des choses peu 
édifiantes qu'il y avait trouvées. C'est toujours 
de la sorte que cela finit chez les viveurs. 

Après avoir mis en ordre la succession de 
M. de Cardeuil, il s'occupa de celle de M. Ser- 
gent son oncle qui, par beaucoup décotes, avait 
de l'analogie avec celle de son ami. II ne permit 
pas à mademoiselle Zénobie de l'assister dans 
cette opération, supposant avec raison que la 
pudeur de cette vieille fille aurait trop à souf- 
frir à cet examen. 

Au bout de trois mois, Alfred et Eglée étaient 
en possession de leur fortune dont ils pou- 
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vaient disposer à leur gré. Mais il n'en était pas 
de même de leurs personnes. 

Eglée était toujours en grand deuil et cou- 
verte de grands voiles noirs qui ne parvenaient 
point à attrister sa beauté. Alfred la trouvait 
charmante ainsi, et le lui répétait à tout propos. 

Pour que le temps passât plus vite, ils sa- 
vouraient ensemble les maigres distractions que 
comporte le deuil qu'on veut porter avec décence, 
et de façon à faire comprendre aux indifférents 
qu'on a le respect de ceux qui ne sont plus. 

Eglée n'avait pour l'assister aucune parente. 

Elle avait bien sa mère, mais elle ne la voyait 

plus et n'avait aucun désir de la retrouver. 

Cette singulière personne, qui se croyait noble 

et qui pensait le faire croire en portant sans 

cesse sur ses épaules un manteau rouge comme 

la pourpre des Césars, était d'ailleurs en Russie. 

Sa fille lui avait écrit pour lui faire part de la 

mort de son mari, et pour lui apprendre que la 

pension dont elle jouissait lui serait conservée. 

La mort de M. de Cardeuil l'avait laissée froide 

mais la continuation de sa pension l'avait tou- 
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chée. Elle répondit à sa ûUe, la priant de la dis- 
penser de venir la voir, rassurée, disait-elle, 
sur le sort heureux que lai créait la grande 
générosité de son défunt mari. Eglée lui avait 
répondu qu elle approuvait beaucoup sa résolu- 
tion de rester en Russie, où sa pension viagère 
lui serait régulièrement servie. 

Cet échange de lettres attrista beaucoup cette 
jeune fille. Cette marâtre qui remplaçait sa 
mère était le seul point noir de son existence. 
Elle s'en consolait en songeant à son grand 
amour pour Alfred. 

Quant à lui, il en était arrivé aux der- 
nières limites de l'impatience. Attendre ! tou- 
jours attendre ! couver du regard l'être dont on 
est amoureux presque à la folie et condamné à 
rester froid à ses côtés, tel était pourtant le 
triste sort auquel ils en étaient réduits tous les 
deux au nom de l'inflexible loi qu'ils se faisaient 
un devoir d'observer ponctuellement, afin d'en 
arriver à la légitime union qu'il fallait à leurs 
cœurs. Dés êtres jeunes 6t passionnés qui se 
soumettent à ces rigueurs qu*exige la société, 
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mais que la nature réprouve, sont deux fois ver^ 
tueux et peuvent se vanter d'avoir vaincu celle 
de nos passions que la Bible proclame plus forte 
que la mort. On a osé prétendre que celui qui en- 
durait ce supplice trouvait dans ses abstinences 
une consolation à ses tentations. Ce n'est là 
qu'un paradoxe écrit à froid par un vil décla- 
mateur. 

Enfin le jour du mariage approchait. Eglée 
demanda à Alfred la permission d'entrer en re- 
traite et de rester deux jours sans le voir. 11 
trouva la rigueur excessive^ mais elle la lui 
avait demandée avec tant de grâce et de gentil- 
lesse, qu'il ne sut pas résister. 

Cette enfant, qui n'avait jamais été heureuse 
et qui avait été riche sans savourer le charme 
de la richesse, était devenue craintive. Il lui 
semblait que le bonheur auquel elle touchait 
allait lui échapper. Elle avait cependant deux 
consolations, sa foi religieuse et son grand 
amour pour Alfred. En le priant de s'éloigner 
pour deux jours, elle voulait s'en aller à l'église 
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voir le directeur de sa conscience et se confesser. 
Voilà pourquoi elle voulait être seule. 

Une fois ces devoirs accomplis, elle se sentit 
toute radieuse et plus passionnée que jamais. 
Alfred, de son côté, avait deviné ce qui s'était 
opéré en elle. A défaut de parents, ce furent des 
amis intimes qui leur servirent de témoins. 

Après la bénédiction nuptiale, Eglée, qui por- 
tait une robe claire, mais qui n'avait point osé 
se parer de fleurs d'oranger, se jeta dans les 
bras d'Alfred et lui dit : 

— Je jure devant Dieu que je n'ai jamais 
aimé que vous au monde, et qu'ainsi que je vous 
l'ai dit, je tombe chaste, pure et vierge dans vos 
bras ! 

Alfred, pour toute réponse, lui dit : 

— Vous êtes un ange, je le sais depuis long- 
temps ! 
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L'ARGHIGOMMEUX 



Vers midi, dans le grand salon d'un magni- 
fique hôtel de la rue Monceau, quatre hommes 
étaient réunis. L'un était un notaire qui venait 
donner lecture du testament de M. Philéas De- 
latour, mort depuis un mois. 

Cette lecture était faite à M. Guy Delatour, 
petit-fils et seul héritier du défunt, puis à 
MM. Tréfeuchel et Lorget, amis du testateur et 
gérants des établissements industriels dépendant 
de la succession. Ce testament était ainsi conçu: 

« Je donne et lègue toute ma fortune, à mon 
petit-fils Guy Delatour mon héritier légitime. 
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^ Ma fortune se compose d'une part, de mes 
hôtels, maisons de plaisance, maisons de rap- 
port, de mes fermes et de mon portefeuille ; et 
de l'autre part, des capitaux engagés dans mes 
raffineries de sucre, dans mes fabriques de lai- 
nage à Reims, et dans mes mines de charbon 
du Pas-de-Calais. 

» Je prie mon petit-fils de conserver de ces 
divers établissements la direction absolue à mes 
amis intimes Tréfeuchel et Lorget, parce que 
c'est à leur expérience des affaires que je dois 
en partie les bénéfices que j'ai réalisés. 

» Je charge mon petit-fils de servir à Tré- 
feuchel et à Lorget une rente viagère de vingt- 
cinq mille livres de rente par an, à ajouter aux 
émoluments qu'ils continueront à toucher à 
titre d'appointements. 

» Quant à mon portefeuille, h mes fermes, à 
mes hôtels, à mes maisons, à tout ce que je 
possède enfin en dehors de mes exploitations, 
j'en laisse à mon petit-fils la libre disposition. 

3> En teroiinanti j'avertis Guy qu'il trouvera 
dans mes papiers le brevet d'ui^ titre de çopite 
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que le pape m'a accordé pour me remercier (Jes 
somines importantes que je lui ç^i fait parvemy 
pour le denier de Saint-Pierre, titre que je na^i 
jamais porté, 

» Enfin je supplie mon petit-fils de vouloir 
bien m Imiter et d'être, comme je l'ai été moi- 
^iê^|^, bon cjirétieiî, charitable à l'e^çiçès et uji 
peu voltairien. 

> Fait à Paris, le... 188... 

» PHILÉAS DELATOUR. » 

Cette lecture terminée, le notaire pe retira. 
Alors Guy se trouvant seul avec Tréfeuchel et 
Lorget, leur serra 1^ maiu, et leur dit : 

-î- Que la volonté de mongrand^père spilfeite ! 
Bien ne sera changé et je vous supplie tous les 
deux de vouloir bien continuer à diriger notre 
importante maison. Je vous délègue tous les 
pouvoirs qu'il faut pour cela. 

Puis il les embrassa et leur dit, avec une cer-r 
taine émotion : 

-!— Vous m'avez vu tout petit, tout gamin. Je 
vous prie de permettre à ce gamin de venir 
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dans votre cabinet, et de m'asseoir dans le fau- 
teuil de mon grand-père, non pour vous don- 
ner des conseils, mais pour admirer l'habileté 
avec laquelle vous savez si bien diriger nos 
affaires. 

Tréfeuchel et Lorget lui dirent qu'ils augu- 
raient bien de l'avenir et qu'ils le priaient de 
vouloir bien compter sur leur entier dévoue- 
ment. 

Le jour même Tréfeuchel et Lorget, qui 
étaient d'infatigables travailleurs, retournèrent 
à leur bureau, et reprenaient l'expédition des 
affaires. Ils aimaient Guy, leur jeune patron, 
et tous les deux se plaisaient à constater qu'il 
n'était pas permis d'entrevoir, même en rêve, 
une vie aussi radieuse que celle qui Tattendait. 
Guy avait vingt-six ans, il était beau garçon, 
très distingué de sa personne, et doué de toutes 
les qualités et de tous les défauts permis qui 
doivent faire de celui qui les possède le plus 
charmant mauvais sujet du monde. 

— En effet, dit Tréfeuchel, il peut faire des 
folies tout à son aise sans compromettre sa po- 
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sition, car aux bénéGces énormes produits par 
ses fabriques et ses usines, il faut ajouter ses 
autres revenus qui sont considérables. Tandis 
que tant de pauvres diables tirent la langue, il 
n'aura, lui, que l'embarras des richesses. 

Guy, pour prouver aux amis de son grand- 
père qu'il avait une foi entière dans leur pro- 
bité, fut plus de deux mois sans se montrer 
dans les bureaux. C'étaient, en effet, des bu- 
reaux comme ceux d'un ministère que ces 
salles remplies d'employés qui attenaient aux 
cabinets des directeurs. Ici on s'occupait des 
usines, plus loin des raffineries de sucre, puis 
plus loin encore des lainages fabriqués à Reims. 

Enfin il parut et, en le voyant entrer, Tré- 
feuchel vint le prendre par la main et le prier 
de s'asseoir dans le fauteuil de son grand-père 
resté vacant et voilé comme l'est dans une ca- 
thédrale celui d'un évéque défunt auquel on n'a 
pas encore donné de successeur. 

Guy les remercia de cet hommage rendu à la 
mémoire de celui qui n'était plus, et les pria de 
pardonner à son inexpérience de se donner des 

9* 




q,irs de les présider. Dans la vie réelle ou voit 
souvent de ces choses-là, 

— Eh bien, paon cher Tréfeucbel, tu me pa- 
rais très occupé ? dit Guy. 

— Ne na'en parle pas, je suis eu train de re- 
voir les opérations de notre raffinerie. C'est 
effrayant ce qu'on mange de sucre. Il ne h\x\ 
plus s'étonner qu'il y ait tant de diabétiques. 

-r- Et toi, Lorget ? 

— Moi, je suis dans les njérinos jusqu'au 
cou. Nous ne pouvons suffire à la consomma- 
tion. On serait tenté de croire, d'après les 
chiffres qui me passent sous les yeux que tous 
les mortels sont vêtus de mérinos des pieds à la 
tête. J'ai fini heureusement ce travail, et demain 
je passerai a,u\ charbonnages du Pas-de-Calais. 

-^ Mais je vous gène daus vos calculs ; aussi 
je vous laisse, ne voulant pas jouer plus long- 
teipps le rôle de cinquième roue à un carrosse. 

— C'est cela, dit Tréfeucbel, va au Pois 
nfiontrertes beau^ç chevaux, et reviens dîner 
avec nous. 

^ J'y çousengj, mais k h condition que qqus 



dînerons tous les troi^ au café Riche où je vous 
offrirai un gigot de sept heures comme nos cui- 
siniers ne savent pas en faire, et du porto-^doré 
comme il n*y en a pas dans la cave de mon 
grand-père, |qui cependant, renferme d'exceK 
lents crus. 

En effet Guy s*en alla au bois de Boulogne^ 
et à sept heures et demie rejoignit ses invités 
au café Riche. Le dîner fut fort gai. Le menu 
se composait d'une carpe à la Chambord, du 
fameux gigot de sept heures annoncé et d*uu 
rôti de perdreaux dodus, truffés et bardés de 
lard et d'une feuille de vigne. 

On but du vin de Bordeaux décanté dan^ de^ 
carafes, du viu de Champagne et du porto-doré, 
Ensuite vinrent le café et les cigares. 

Â dix heurosi Tréfeuchel et Lorget sonnèrent 
la retraite. 

— Nous avons à travailler demain, dit Lor* 
get ; nous vérifions les comptes de tes mines dq 
charbon. Aussi nous allons nous coucher, notre 
journée est finie. Pour toi, elle commence ; tu 
vas aller au cercle, puis après... nous gavons 
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bien où tu iras, mais nous ne voulons pas le 
dire. Je ne plains pas tes amoureuses, car tu es 
beau et tu es généreux. La pluie d'or doit sou- 
vent tomber de tes mains sur les Danaë d'alen- 
tour. 

Plus d un an s'était écoulé depuis la mort de 
M. Delatour, et Tréfeuchel et Lorget, rendant 
compte de leur gestion, étaient tout fiers de 
pouvoir annoncer à Guy que les bénéfices réa- 
lisés par les mines et les usines étaient supé- 
rieurs à ceux des années précédentes. Ils lui re- 
mirent une somme énorme, qu'ils lui con- 
seillèrent de placer en actions de la Banque, ou 
en acquisitions de terres ou de maisons. Guy 
laissa cette somme entre leurs mains. 

Son deuil fini, il put reprendre toutes ses ha- 
bitudes. Son premier soin fut de renouveler ses 
équipages et de commander à son carrossier les 
landaus, les victorias et les coupés les plus élé- 
gants, puis d'acheter des chevaux merveilleux. 

Guy reparut aux courses puis au spectacle. Il 
était habitué de l'Opéra et de la Comédie- Fran- 
çaise, bien décidé à écouter le Médecin malgré 
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lui et la Juive toutes les fois qu'on les jouerait. 

Il serait fastidieux de s'étendre, après tant 
d'autres, sur la façon dont vit à Paris un jeune 
homme désœuvré et très riche. Ce qu'on appelle 
la vie à grandes guides est,, si on l'analyse, fort 
insipide et fort monotone, et il n'est pas bien sûr 
que celui qui la mène éprouve en une année 
plus de plaisir que n'en éprouvent de leur côté 
tant de jeunes gens modestes et non blasés qui 
n'ont pour se distraire que le dimanche. Le 
jeune riche fait ce qu'on appelle du chic, les 
chroniques le proclament /7^Au//, v'ian, épatant. 
Quel profit y trouve-t-il ? Il paie cinq cents 
francs des primeurs en tout genre que d'autres 
peuvent acquérir pour vingt francs. En amour, 
lui et ses pareils sont les plus trompés. S'ils sont 
malheureux au jeu, ce sont eux qui, au baccara 
et aux courses attrapent les plus fortes culottes. 
Ce ne sont point là précisément des jouissances. 

Guy le savait bien, quoique très jeune et 
plein d'illusions il était déjà un peu philosophe. 
A son cercle quand la partie était engagée et 
qu'on proposait un banco, il ne refusait pas, 



mais il gagnait ou perdait sans éprouver la 
moindre émotion. Comme son grand-père lui 
avait recommandé d'être très charitable et très 
généreux, il cherchait les occasions de faire 
profiter les pauvres de sa richesse, Dès qu'on 
lui signalait une infortune il la soulageait avec 
une sorte de prodigalité. Il lui arrivait souvent 
de faire atteler une voiture et d'aller dans les 
plus pauvres quartiers de Paris, de monter 
cinq étages et de venir frapper à la porte de la 
mansarde ou du taudis dans lesquels des 
femmes d'ouvriers chargés de petits enfants ha- 
bitaient sans feu et sans couvertures. Ce spec^ 
tacle delà misère l'attendrissait beaucoup, alors 
il tirait sa bourse et laissait sur la cheminée des 
sommes assez importantes pour mettre aussitôt 
fin à ce dénuement. 

— Voilà, disait-il, à ces mères éplorées, de 
quoi acheter du bois, des vêtements chauds, puis 
de quoi mettre le pot au feu et donner une 
bonne nourriture à ces petits êtres. Pour eux 
voici des bonbons et des joujoux. 

Il ne quittait point la maison sans laisser son 
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adresse, en les engageant à venir le trouver 
lorsque les secours qu'il laissait seraient épuisés. 

En procédant de la sorte il eut bientôt ses 
pauvres qui, tous les samedis piatin, pe présen- 
taient à son hôtel et trouvaient à qui parler, Il 
disposait lui-même de ce qu'il appelait son bud- 
get delà charité, et ne voulait le confier ni aux 
bureaux de bienfaisauce, par cette raison que 
les prêtres n'assistaient que ceux qui fréquent 
taient l'église, tandis que les laïques n'ac-r 
cueillaient que les indigents qui n'y mettaient 
jamais les pieds. Guy n'entendait pas qu'il en 
fût ainsi. Souvent il ne voulait pas même con- 
naître le nom de ceux qu'il assistait pour se con- 
former à ce verset de l'Evangile qui dit que la 
main droite devait ignorer ce que faisait 1^ 
gauche. 

A côté de sa charité chrétienne, Guy avait sa 
charité profane. Ainsi quand il apprenait que 
dans les théâtres de second ordre on montait 
une pièce nouvelle qui mettait des petites comé- 
diennes gagnant à peine de quoi vivrç, dans la, 
nécessité de pe saiguer au;c qyatrç veiiie§ pour 
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payer leurs toilettes, il faisait savoir à ces de- 
moiselles qu'il leur ouvrait un crédit chez la 
grande faiseuse à la mode. 

Il eut en peu de temps une clientèle nom- 
breuse. C'était le mercredi matin de chaque 
semaine qu'il recevait toutes les belles péche- 
resses qui venaient mettre en gage leur cœur à 
ce mont-de-piété que Guy avait organisé pour 
elles. On faisait queue à sa porte. On ne se 
doute pas du nombre de demoiselles galantes 
qu'il y a à Paris, ayant toujours besoin de cinq 
ou de dix louis, quelque généreux que soient 
leurs entreteneurs et leurs autres amoureux. 
Car il ne faudrait pas croire que les charmantes 
drôlesses qui le jour se montrent au Bois dans 
leurs voitures, et le soir au théâtre dans les 
avant-scènes, roulent sur l'or. Il en est parmi 
elles qui n'ont souvent pas quarante sous d'ar- 
gent de poche. 

Guy faisait comparaître les belles devant lui, 
et avant qu'elles eussent parlé, il devinait à 
leur âge, à l'aspect de leur toilette, la somme 
qu'elles allaient lui demander. Tout d'abord, il 
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faisait comprendre à ces petites mendiantes que 
ce n'était pas en vain qu'elles étaient venues 
frapper à sa porte. Mais en échange^ il exigeait 
des confidences. Rien ne l'amusait plus que de 
connaître les noms de leurs amants. Il les ras- 
surait sur sa discrétion. Les petites parlaient, il 
inscrivait les noms et, de cette façon, espérait 
arriver à composer la liste complète de tous les 
maris qui, à Paris, trompent leurs femmes, 
tout en protestant de leur fidélité. 

Parmi celles qu'il obligeait, il y avait même 
des lionnes pauvres qui s'adressaient à lui pour 
acquitter, sans que leurs maris le sussent, les 
notes imprudentes faites chez leurs couturières. 
Il était le petit manteau bleu de toutes ces pe- 
tites folles. Peut-être bien parce qu'il était 
pourvu, il jetait très rarement le mouchoir aux 
fort jolies filles qui défilaient devant lui. Non 
seulement il les obligeait, mais il les autorisait 
à donner son adresse à leurs amies qui pou- 
vaient se trouver dans la gêne. 

Un certain jour, dînant en ville, la maltresse 
de la maison le présenta à une baronne fort jo- 
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lie, et le mit à table à côté d'elle. Qu'on juge 
(Je rembarras de celte malheureuse qui, le ma- 
tin s'était présentée chez lui, et à laquelle il 
avait donné cinq mille francs. C'est à peine s'il 
connaissait son nom, mais elle avait de si 
beaux yeux et se trouvait dans une si grande 
gène, qu'il n'avait pas su lui rien refuser. 

— Grâce, monsieur, lui dit tout bas la dame I 
Je suis honteuse et coupable I 

— Coupable d^ quoi, lui dit Guy? Venez de- 
main me voir. 

La dame qui avait du cœur fut exacte au 
rendez-vous. Comme elle était belle et qu'ils 
étaient seuls, ils furent fort tendres Tup pour 
l'autre. La })aronne sortit la tète haute, ayant 
payé sa dette. 

En la reconduisant, Guy lui serra la ipaiu et 
lui dit tout bas â l'oreille : 

— A votre service. 

Ce qu'il aimait surtout, c'était, après les spec- 
tacles, de s'en aller à son cercle, et de bavarder 
dans un salon avec ses amis intimes, assis dans 
un bou fauteuil fumant un cigare et buvant du 
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ihé ou des sirops. En devisant, ce petit cénacle 
bâtissait une foule de châteaux en Espagne. Guy 
était le seul paripi eux qui fût en état de les 
construire. Ses amis le savaient bien, et 
l'avaient surnommé le marquis de Carabas. 

— Ah! messieurs, disait Robert de Lucy, ami 
intime de Guy, on ne se doute pas de ce qu'4 
présent il faut avoir d'argent, même pour être 
pauvre l J'en sais quelque chose, car enfin je 
possède quelque fortune et je p'ai jamais le 
sou. Comme le comte d'Orsay avait raison 
quand il disait que la vie ne commençait qu'à 
cinq cent mille livres de rentes» Et encore une 
dame lui ayant demandé ce qu'il ferait s'il pos- 
sédait cette fortune, il répondit sans hésiter : 
des dettes. Que dirait aujourd'hui le comte 
d'Orsay avec l'augmentation de prix de tout ce 
qui est nécessaire à la vie? 

— Mon cher Robert, dit l'un des assistants, 
il me semble que tu vois tout en noir, car enfin 
tu n'as p?is à te plaindre. Tu ^s déjà de la for, 
tune, et tu en attends encore de tes parents. On 
sait quQ tu eg le mortel le plus abondamment 
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pourvu de vieilles tantes et d'oncles d'Amé- 
rique. 

— Avec tout cela je suis gêné, les plus belles 
années de ma jeunesse s'écoulent, je suis horri- 
blement trompé dans mes amours et, chose plus 
grave, les usuriers ne veulent plus me recevoir. 
J'ai épuisé mon crédit. 

— Tu es insatiable et tu mangerais l'encaisse 
métallique de la Banque si tu pouvais disposer 
de la clef de sa caisse. 

— Non, je ne suis pas insatiable ; seulement, 
à la place de la vie misérable que je mène, je 
regrette de ne pouvoir mener celle que j*ai rêvée. 

— Et quelle est cette vie que tu rêves ? dit 
Guy. 

— La voici. Si j'étais riche, j'étonnerais Pa-« 
ris et tous seraient jaloux de moi. Je voudrais 
posséder assez de millions pour avoir une écu- 
rie de courses, un théâtre et un journal. Selon 
moi on doit être pourvu de tout cela, si on tient 
à faire bonne figure dans le monde. Mais il faut 
des millions, et je ne les ai pas. Toi seul Guy tu 
les as, et jusqu'à présent tu ne t'en es pas servi* 
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— Eh bien, reprit Guy, ce que tu viens de 
dire m'a beaucoup frappé, et dès demain je 
vais y réfléchir^ 

Guy aimait beaucoup Robert, ce jeune fai- 
néant qui avait esquissé ce programme de la 
vie. Us étaient du même âge et avaient été éle- 
vés dans le même pensionnat. Robert était un 
cavalier fort à la mode, grand conducteur de 
cotillon, excellant au jeu des petits papiers, très 
fêté dans les salons par les demoiselles bien éle- 
vées et inspirant, on ne sait pourquoi, confiance 
à leurs mères. Il passait pour très débrouillard, 
comme on dit à présent, pour une sorte de 
maître Jacques sachant opérer de haut. 

Guy rappela, et tout de suite il lui annonça son 
attention bien arrêtée de se servir de ses millions 
pour fonder un journal, monter une écurie de 
courses, et acheter un théâtre, trois grosses en- 
treprises qu'il se sentait incapable dediriger,mais 
qui, avec l'aide de collaborateurs bien choisis, 
pouvaient réussir et donner de beaux résultats. 

— Comment, dit Guy, procéderais-tu? 

— C'est bien simple, répondit Robert, qui ne 



à 
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doutait de rien. Tu as de Targeut, eh bien ! il 
s'agit de trouver un bon journaliste que tu met- 
trais à la tète de l'organe que tu veujt fonder. 
Ensuite tu irais en Angleterre et tu te procure - 
rais un entraîneur ayant fait ses preuves, puis 
des jockeys. Reste le théâtre. Sans te déranger tu 
trouveras sûrement à Paris, soit un excellent 
régisseur sans emploi, soit un ancien directeur, 
et tu le mettras à la tète de ton théâtre. Nous 
serons là pour les surveiller, car je t'offre de 
t' aider dans la grosse affaire que tu entreprends. 
Nous nous en tirerons grâce à la caisse qui 
pourra fournir l'argent qui n'est pas seulement 
le nerf de la guerre, mais celui de toutes les 
entreprises. 

Les deux amis en étaient là de leur conversa- 
tion, lorsqu'un domestique apporta une carte 
pour Guy, sur laquelle étaient écrits ces mots : 

MADEMOISELLE IMPÉRIA MICHAUX 

Artiste dramatique. 

— Qu'est-ce que c'est que cette demoiselle. 
dit Guy. 
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— Elle vient, répondit le domestique, pour 
l'emercier monsieur de toutes ses bontés. 

— Faut-il la recevoir ? dit Guy. 

— Oui, si elle est jolie, reprit Robert. 

— Elle est jolie, dit le domestique. 

— Alors, fais-la entrer. 

Ils virent paraître une superbe fille, un peu 
gauche. Elle était fraîche comme une rose, et 
avait de toutes petites mains. 

— Monsieur, dit-elle à Guy, je suis la comé- 
dienne du théâtre Marbœuf à laquelle vous avez 
si généreusement ouvert un crédit chez une 
grande couturière. Grâce à vous, j'ai obtenu un 
très grand succès. Je m'empresse de venir 



VOUS remercier et de vous dire que je ne suis 
pas une ingrate. Je suis prête à vous prouver 
ma reconnaissance. Je vous offre une dis- 
crétion, comme nous disons dans les cou- 
lisses. 

— Avec une jolie fille comme vous, une dis- 
crétion lie saurait être qu'une indiscrétion. 

— Cela ne fait rien, monsieur, dit Impérla en 
baissant les yelix. 
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— Et bien, mademoiselle, pour l'instant je 
suis très occupé. Je vous promets d'aller vous 
voir à votre théâtre. A bientôt, dit Giiy, en la 
priant de se retirer, 

Elle sortit, très étonnée de n'avoir eu à faire 
aucun sacrifice, 

Guy et Robert reprirent la discussion au point 
où ils l'avaient laissée avant l'arrivée de la vi- 
siteuse. 

— Je trouve, dit Robert, que tu as été bien 
froid avec ta protégée. 

— En effet, mais je la reverrai et je réparerai 
mes torts. 

Puis, reprenant, il ajouta : 

— Dans quel ordre dois-je fonder les trois 
entreprises que je médite? Je crois que je 
dois commencer par le journal, parce que, 
grâce à lui, je pourrai faire tout à mon aise 
des réclames pour mon théâtre et pour mon 
écurie. 

— Eh bien, fondons le journal d'abord et, en 
attendant, allons diner ensemble ; puis, après, 
allons voir Impéria au théâtre Marbeuf. 
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Après le diner, fidèle à sa promesse, Guy s'en 
alla voir Irapéria au théâtre Marbeuf. La petite 
se montra fort tendre et trouva son protecteur 
très froid. Il regarda sa toilette très réussie, et 
s'étant aperçu qu'elle ne portait aucun bijou, il 
lui promit de lui envoyer dès le lendemain un 
bracelet valant la place qu'il cacherait sur son 
bras magnifique. 

A Paris la presse est peuplée d'Argus qui non 
seulement connaissent les faits mais aussi les 
intentions et les projets. Deux jours après, tout 
Paris savait que Guy, ce riche millionnaire, se 
proposait de fonder un journal, d'avoir une 
écurie et un théâtre. Aussi, on faisait queue 
à sa porte pour lui proposer des polémistes 
et des chroniqueurs, des entraîneurs et des 
jockeys, des comédies, des drames, des féeries 
et des artistes des deux sexes pour tous les 
emplois. 

Guy congédia tout ce monde en lui faisant 
observer qu'il n'était pas encore fixé sur ce qu'il 
allait faire et que, quant à présent, il ne s'occu- 
pait que de son journal. Malgré l'insistance 

10 
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q[il*on y mit, il ne voulut donner aucun détail 
sur ses intentions. Pour être bien sûr qu'on le 
laisserait tranquille et que chacun ne viendrait 
point prêcher pour son saint, il condamna sa 
porte. 

Guy, ayant bien constaté que ni lui ni son 
ami Robert n'entendaient rien à la fondation 
d'un journal, fit appel aux lumières d'un dé- 
puté, vieux parlementaire, ami de son grand- 
père, et le pria de lui donner des conseils. Il 
invita ce député à déjeuner. Il vint accompagné 
d'un journaliste très expérimenté et qui, dans la 
presse de Paris et des départements, avait fait 
ses preuves. 

Ce journaliste retardait. Il en était encore à 
ce premier Paris qui jadis fut fait et refait tant 
de fois par les Châtelain, les Fonfrède et les Du 
moulin. 

Il essaya de persuader à Guy que les jour- 
naux d'autrefois étaient mieux faits que ceux 
d'à présent, mais il n'en crut rien, et se vit forcé 
de congédier ce prétendant. D'ailleurs, il ne 
savait pas bien lui-même quel était le journal 
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qu'il voulait fonder. Il en rêvait un spirituel, 
mondain, bien informé, et i^e faisant qu'effleu- 
rer, pour ainsi dire, la politique. Son irrésolu- 
tion le faisait rire. 

— Je suis sûr, disait-il à Robert, que je vais 
manger de l'argent, mais j'en ai, ceci n'est qu'un 
détail. Je tiens à m'amuser et à avoir tout de 
suite l'importance qu'on accorde dans le monde 
à celui qui a un journal dont il est le maître. 
Avec celui-là tout le moi^de doit compter, de- 
puis le premier ministre qu'on peut attaquer, 
jusqu'à la danseuse dont on peut nier la grâce 
et la légèreté. Aujourd'hui, tous les hommes 
sont justiciables de la presse ; or^ je trouverai 
très plaisant de devenir le juge de tout le monde. 
C'est la plus grande promotion à laquelle puisse 
atteindre un inutile et un incapable comme moi. 
Je rêve donc, je le répète, un journal original, 
ne ressemblant à aucun de ceux qui ont paru 
jusqu'à présent, rédigé par des hommes de ta- 
lent dans tous les genres, que j'ai les moyens 
d'attirer et de rétribuer d'une façon digne d'eux. 
Le difficile, c'est de découvrir le fantaisiste. 



172 l'archigommeux 

Taudacieux, le fou si tu veux, qui pourrait réali- 
ser mon caprice, car pour rien au monde je ne 
voudrais mettre à la tête de mon journal un 
homme grave. Il existe, mon cher Robert, ce 
fantaisiste-là, le tout est de le rencontrer. Il doit 
avoir le caractère aigri par les rebuffades des 
Prudhommes qui ne l'ont pas toléré dans les 
journaux ennuyeux qu'ils dirigent, et n'avoir 
qu'un désir, celui de se venger des solennels et 
des imbéciles qui imposent en toute chose leur 
volonté. Ce moyen de se venger, je le lui offre 
en échange de sa verve, de son ironie et des pa- 
radoxes les plus abracadabrants qu'il lui plaira 
de soutenir. 

— Pour le trouver, dit Robert, il faudrait 
s'adresser à cette bohème vivant dans les bras- 
series et dans les tavernes excentriques qui four- 
millent à Paris. Parcourons-les, ces brasseries, 
et écoutons ce que disent ces fous amusants qui 
en sont les piliers. C'est d'un pareil milieu que 
sont sortis Miirger, Privât d Anglemont, et tant 
d'autres. 

Alors, dès le lendemain, Guy et Robert s'en 



1 
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allèrent passer leurs soirées an Rat Mort, aux 
Culs de Bouteilles et au Chat Noir, à la porte 
desquels ils trouvèrent autant d'équipages qu'il 
y en a aux portes de l'Opéra les soirs de pre- 
mière représentation de gala. 

— Tu vois bien qu'il y a là des originaux qui 
savent amuser tous les mondes, dit Guy. 

Au Chat Noir, les assistants étaient groupés 
autour d'un jeune homme aux longs cheveux 
noirs, qui discutait avec animation, en se livrant 
aux contorsions qui rappelaient celles du té- 
légraphe aérien d'autrefois. 11 dissertait sur 
tout et d'autres choses encore, avec une verve 
endiablée. 11 était pour les grands moyens 
et appartenait à la catégorie de ces nerveux 
qui feraient brûler une maison pour cuire un 
œuf. 

Guy s'approcha de lui sans façon, — on n'en 
fait pas au Chat Noir^ — et lui dit qu'il l'écou- 
tait avec beaucoup d'intérêt. 

Quand il lui disait ces mots, un garçon, sur 
l'ordre de Guy, apportait des coupes et des bou- 
teilles de vin de Champagne. 
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Jj'orateur remercia son amphitryon et §e 
montra sensible à son intention. 

— Je m'appelle, lui dit-il, Mauprat, Parisien, 
natif de la butte des Moulins, une butte qui 
n*existe plus ; je suis journaliste^ mais à mon 
troisième article, on me prie de quitter le jour- 
nal dan3 lequel j'écris, et je suis forcé de céder 
la place à d'excellents jeunes geiis qui écrivent 
des niaiseries inoffensives et racontent des his- 
toires à dormir debout. Quand, hélas ! trouver^i- 
je un directeur de journal qui me comprendra? 

— Vous l'avez trouvé ce directeur, c'est moi, 
dit Guy, je vais fonder un jourpal, et si je suis 
venu ici, c'est parce qu'on m'a dit que parmi 
les habitués de cette taverne, je trouverais l'orir 
ginal que je cherche. 

— Alors, monsieur, soyez le bienvenu, dit 
Mauprat, je n'ai qu'un désir, celui de m'eiiten- 
dre avec vous. 

— Voici ma carte, dit Guy, je vous attends 
demain chez moi. 

Robert et Guy saluèrent Mauprat, payèrent 
la consommation et se r^tirèrept. 
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Le lendemain, Mauprî^t vint au rendez- vous, 
et dit à Guy de lui donner quelques indications 
sur l'allure et la coupe qu'il entendait donner 
au journal qu'il voulait fonder. 

Guy lui répondit, tout d'abord : 

J'ignore encore le titre à donne?» à pet qr^^ 
gane nouveau. Je m'empresserai d'ajouter que 
vous êtes en face d'une caisse sérieuse, et que, 
si nous nous entendons, je vous donnerai un 
traitement fort respectable. 

Mauprat tressaillit de joie en entendant ces 
paroles. 

— Non, reprit Guy, je ne connais pas le titre 
de mon futur journal, mais voici, esquissé à 
longs traits, ce que je voudrais qu'il fut. La 
politique, qui assomme, serait traitée très som-: 
mairement. Je n'ai aucune opinion, je me con- 
tente d'être conservateur et très libéral. Je vou- 
drais faire une guerre implacable i tops ces 
charlatans qu^on a si justement appelés des po^ 
liticiens, qui ont fait de l'opposition au gouver- 
nement une position, et qui passent leurs temps 
à imaginer à Pari? ^t dans les département? des 
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banquets inutiles pour prononcer au dessert des 
discours dans lesquels ils répètent sans cesse 
la même chose. Je voudrais que les dépêches 
télégraphiques de V Agence Havas ne fussent re- 
produites que quand elles sont importantes, et 
qu'on ne répétât point : que le roi de Grèce est 
parti pour Cor/ou, aussi souvent que cette 
bonne agence se plaît à le dire ; je voudrais aussi 
qu'on bannit du journal toute cette partie dite 
documentaire qui ne relate que des choses sans 
intérêt. 

— Jusqu'à présent, dit Mauprat, je suis en- 
tièrement de votre avis. 

— Je voudrais, reprit Guy, avoir des critiques 
qui eussent le respect de nos grands auteurs et 
qui fussent persuadés que Racine est un très 
grand génie, qui fissent une guerre implacable 
à la plupart des pièces grossières jouées sur le 
Théâlre Libre, et une guerre non moins impla- 
cable aux naturalistes, aux décadents, aux 
déliquescents et surtout aux romans psycholo- 
giques qui, à force de mettre on scène des né- 
vrosés, des anémiques, des hypnotisés, des vie- 
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limes de Tatavisme et des morphinisés en sont 
arrivés à écrire des romans plus incompréhen- 
sibles que la métaphysique. Enfln, si les chro- 
niqueurs pouvaient parler un peu moins du 
boulevard l'hiver, et un peu moins Tété des 
plages à la mode, je n'en serais point fâché. Je 
suis exigeant, je le reconnais d'autant plus vo- 
lontiers que je serais moi-même incapable de 
réaliser mes désirs ; mais je paierai bien tous 
mes rédacteurs^ et ils seront mes amis. Pour 
me résumer^ j'entends chaque matin, en ouvrant 
mon journal, trouver un plaisir semblable à ce- 
lui qu'on éprouve en causant avec une personne 
amusante et spirituelle. Je veux, en un mot, que 
mon journal soit pour moi ce que furent les 
Mille et une Nuits pour ce sultan blasé de 
l'Orient. 

— Savez-vous bien, monsieur, dit Mauprat, 
que vous êtes très exigeant et que si on se con- 
formait à la lettre, à ce que vous venez de dire, 
les sujets à traiter seraient fort restreints ? Mais 
nous essaierons, et avec de la bonne volonté on 
vient à bout de tout. 
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— T Surtout, reprit Guy, je veux un journal 
gai et ironique toutes les fois que cela sera pos- 
sible, un journal fait pour les femmes qui sont 
les plus solides abonnées. 

Ils se séparèrent, et le lendemain Mauprat 
vint lui apporter un spécimen. 

r— Si je vous ai bien compris, dit-il à Guy, 
vous voulez de la fantaisie. Eh bien, le journal 
pourrait s'appeler La Mère Duchesne : ce titre 
justifierait la familiarité à laquelle on se livre- 
rait et n'empêcherait pas, au besoin, d'aborder 
les questions sérieuses. Si vous le trouviez bon, 
voici ce qu'à la place de professions de foi qui 
ne sont depuis longtemps que des prospectus 
menteurs, je dirais dans le premier numéro : 

« Peuple, 

]» On se fout de toi ! Tous ces beaux parleurs 
qui, pour obtenir tes suffrages, t'ont promis plus 
de beurre que de pain, se moquent de tes souf- 
frances comme de Colin-Tampon. Ils t'ont 
laissé entendre que, s'ils étaient au pouvoir, les 
alouettes te tomberaient toutes rôties dans l£^ 
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bouche, tu attends toujours les alouettes, et, 
pendant ce temps-là, ce sont eux qui mangent 
les dindes truffées. 

» Franklin qui a fondé la République des 
Etats-Unis, a dit de ceux qui promettraient 
d'abolir la misère et la peine, qu'ils étaiétit 
des charlatans et des flatteurs. On t'a accordé 
tous les droits, et on t'a dispensé de tous les 
devoirs, ce qui t'a fait concevoir des exigences 
que pas plus ceux qui sont au pouvoir que 
ceux qui les remplaceraient ne pourraient 
satisfaire. 

» Oui, il y a des réformes à faire qui amé- 
lioreraient ton sort, mais ces réformes attends^^ 
les de ceux que tu appelles dédaigneusement 
des modérés et des rétrogrades, parce que 
ceux*là connaissent les lois du travail et ont 
plus de fraternité dans le cœur que tous ces 
bavards et ces monteurs de coup qui ne te don- 
neront jamais un radis. 

» C'est pour démasquer ces imposteurs que 
la Mère Duchesne a été fondée. Aussi, viens 
avec confiance la trouver et lui exposer tes 
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griefs légitimes. Tu seras bien reçu, et elle 
avisera pour qu'à Tavenir on ne se foutte plus 
de toi. 9 

— « La Mère Duchesne » ouf! dit Mauprat, il 
fallait bien cette entrée en matière qui vous 
donne une idée de la façon brève dont la poli- 
tique que vous n'aimez pas sera traitée. 11 va 
sans dire que la Mère Duchesne sera dans la 
suite bougrement en colère toutes les fois que 
les circonstances l'exigeront. Que du haut des 
cieux Camille Desmoulins nous soit propice ! 

— Oui, dit Guy, ce début me va. Ensuite 
que me proposez-vous? 

— Gomme feuilleton inédit, je vous propose 
Les Microbes de Vâmey par un jeune débutant 
de beaucoup de talent, qui se moque très spiri- 
tuellement de tous ces romans psychologiques 
qui à présent font d'abord tourner la tète aux 
femmes, puis les préparent à jeter ensuite leur 
bonnet par-dessus les moulins. 

— Parfait, dit Guy, Insistez sur cette note. 
Autrefois, Sardou, dans une de ses comédies, 
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invoquait la Sainte Mousseline pour sauver nos 
filles qui se noyaient dans des flots de dentelles, 
à présent, c'est à un autre sauvetage qu'il faut 
procéder, celui de nos belles névrosées qui se 
pervertissent dans les flots des romans psycho- 
logiques. 

— Comme second feuilleton, dit Mauprat, 
je vous propose de reproduire V Histoire comi- 
que des États et Empires de la Lune et du Soleil^ 
de Cyrano de Bergerac, ouvrage dont tout le 
monde parle et que personne ne connaît. Ce 
livre, je vous l'affirme, pourrait rivaliser avec 
tous les voyages semi-fantastiques de M. Jules 
Verne. Quant aux chroniques, je les ai confiées 
à des écrivains sachant leur métier, et qui n'ou- 
blieront pas que la Mère Duchesne^ malgré son 
titre un peu farouche, s'adresse surtout aux 
diletanttes et aux délicats. 

— Eh bien ! j'approuve tout cela, dit Guy. 

Voici un mot avec lequel vous toucherez tout 

l'argent nécessaire pour faire paraître le journal 

et payer la publicité à l'aide de laquelle il faudra 

le faire connaître. Quant à vous, monsieur Mau- 

11 
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prat, je vous accorde un traitement de dix-huit 
mille francs par an, qui courra à partir d'au- 
jourd'hui. Mais laissez-moi, j'ai fort à faire, et 
ne venez me revoir qu'avec le premier numéro 
de la Mère Duchesne à la main. 

Guy s'en alla revoir Tréfeuchel et Lorget_, 
qu'il trouva à leur bureau, plongés dans les 
chiffres, envoyant des dépèches et répondant à 
celles qu'ils avaient reçues. 

Il n'eut rien à leur apprendre. Ils connais- 
saient la triple entreprise dans laquelle il se 
lançait. Il remarqua que tous les deux souriaient 
en lui parlant. 

— Pourquoi riez-vous ? leur dit-il. 

— Parce que, dit Tréfeuchel, tu vas être 
l'homme le plus puissant et le plus à la mode 
de Paris, mais cela te coûtera très cher. Je 
ne suis pas inquiet, tu ne feras qu'une petite 
brèche à la portion de ta fortune qui n'est 
pas engagée dans les affaires , brèche que 
nous réparerons par les énormes dividendes 
que nous aurons à te distribuer à la fin de 
l'année. 
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— Mais à quelle somme évaluez- vous ce que 
je vais perdre dans ces entreprises ? 

— A deux millions au moins, dit Lorget. Du 
reste, quand tu en auras assez, tu pourras arrê- 
ter subitement les frais. 

— Mes chers amis, reprit Guy, vous n'êtes 
pas encourageants. Et si j'allais gagner, que di- 
riez-vous. 

— Eh bien ! essaye, ditTréfeuchel. Nous aurons 
deux caisses, celle de ton théâtre, de ton jour- 
nal et de ton écurie, puis celle de nos fabriques. 
A la rigueur Tune de ces caisses pourrait venir 
au secours de l'autre. Mais tu es si riche, que 
pour toi une fantaisie de deux millions n'est 
rien. Je te préviens que tu vas être très occupé, 
et qu'il te faudra, même en n'étant pas très actif, 
travailler comme si tu étais pauvre. Mais je ne 
te plains pas, car vois-tu, ce qu'il y a encore de 
plus amusant en ce monde, ce n'est pas le plai- 
sir, mais le travail. 

— En cet instant un garçon de bureau entra 
et remit à Tréfeuchel un papier. Il en prit con^ 
naissance, éclata de rire, et le passa à Guy. 
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C'était la facture présentée par un bijoutier 
du Palais-Royal, du bracelet de trois mille 
francs que Guy avait offert à mademoiselle Im- 
péria Michon, artiste du théâtre Marbeuf. 

— Payez, dit Tréfeuchel, et qu'on me rap- 
porte ce reçu. 

— Est-elle jolie, reprit-il, la demoiselle à la- 
quelle tu donnes des bracelets ? 

— Ma foi ! mon cher ami, reprit Guy, je Tai 
à peine vue. 

— Ah ! farceur, il n'en sera plus de même 
quand tu vas avoir un théâtre à toi. Ce sera ton 
sérail, et je suis sûr qu'avant de jeter le mou- 
choir, tu regarderas celle sur laquelle il doit 
tomber. 

— J'espère même, dit Guy à Tréfeuchel et à 
Lorget, que vous viendrez avec moi voir les 
sultanes de mon sérail. Mais il me faut fonder 
ce théâtre, puis mon écurie. Ce n'est pas une 
petite affaire, et si je devais, pour mettre tout 
cela à exécution, avoir autant de mal que j'en 
ai eu pour organiser mon journal pour un peu 
j'enverrais tout promener. 
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— Tu es le maître de faire des folies, ou d'être 



sage. 



— C'est vrai, mais avoue que c'est bien amu- 
sant de faire des folies. Je ne veux pas m'occu- 
per de nos fabriques que vous dirigez si bien, 
je ne veux pas rester désœuvré, donc il me faut 
faire quelque chose, fût-ce des folies. Vous sa- 
vez bien que je m'arrêterai à temps. 

— Et comme cela, dit Tréfeuchel, tu ne son- 
ges pas à te marier, à devenir sérieux. Les beaux 
yeux de mademoiselle Gabrielle de Salita que 
ton grand-père désignait pour ta femme ne te 
disent rien ? 

— Mademoiselle de Salita est encore bien 
jeune, dit Guy, et puisque tu m'en parles, cela 
me rappelle que je suis invité à dîner chez son 
père, lundi prochain. J'irai et je te promets 
d'être très aimable avec mademoiselle Gabrielle. 

— A ce dîner, reprit Lorget d'un air malin, 
tu rencontreras sans doute la belle comtesse 
Aldini, l'aventurière à la mode ! 

— Probablement, dit Guy, et pourquoi ris- 
tu en me disant cela ? 
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— Mais pour rien, car je ne crois pas, reprit 
Lorget, qu'il soit vrai, ainsi que le bruit en court 
que tu sois au mieux avec cette noble italienne. 
Il y a longtemps qu'on me l'a dit. 

— Et quand cela serait, dit Tréfeuchel, cela 
ne prouverait qu'une chose^ c'est que cette com- 
tesse a bon goût. 

— Mes chers amis, pensez-en ce que vous 
voudrez, je vous quitte, je retourne dans mon 
cabinet où doivent m'attendre des entraîneurs 
et des directeurs de théâtre ; j'ai, comme vous 
voyez, fort à faire. 

En effet, Guy était attendu par un entraîneur 
anglais qui s'appelait Oxford et par un impré- 
sario décoré du beau nom de Saint-Phar. 

Comme il ne voulait se donner aucune peine 
s'adressant à l'entraîneur, il lui dit : 

— J'ai une propriété à Maisons-Laffite dont 
vous pourrez faire un haras. Achetez-moi dix 
bons chevaux, engagez des jockeys, choisissez 
les couleurs de leurs toques, et quand vous se- 
rez prêt à présenter mes produits au poteau, 
sur un hippodrome, venea me trouver. Dites- 
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moi combien il vous faut d'argent pour organi- 
ser mon écurie, et cet argent vous le touche- 
rez à la caisse au rez-de chaussée de mon hôtel. 
Tenez vos comptes bien en règle, je m'en rap- 
porte à vous. Je n*entends entrer dans aucun 
détail, mais je ne vous en surveillerai pas 
moins pour cela. 

Oxford s^inclina, passa à la caisse, et un mois 
après informa Guy qu'ayant pu, de gré à gré, 
acheter une écurie toute montée d'un coureur 
qui abandonnait le turf» ses chevaux pourraient 
courir à la saison d'automne. 

Ce fut ensuite le tour de M. Saint-Phar, un 
vieux beau qui, après avoir joué les premiers 
rôles de drame dans sa jeunesse, avait été direc- 
teur de théâtre dans plusieurs villes de pro- 
vince, où il avait fait de mauvaises affaires, 
mais il possédait les plus belles références, et 
les certificats délivrés par les maires des villes 
où il avait travaillé et par les artistes qu'il avait 
eus dans ses diverses troupes, attestaient qu'il 
était le plus honnête homme du monde, et en 
même temps très capable comme administra- 
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teur et metteur en scène. La fatalité seule avait 
eu raison de ses mérites. 

— J'ai loué le théâtre Marbeuf, lui dit Guy, 
mon intention est d'y jouer le drame, l'opérette 
et des ballets. Dès aujourd'hui cherchez-moi de 
bons artistes, et quand vous aurez formé une 
troupe, revenez me voir. Dites à ces braves gens 
qu'on peut contracter en toute sécurité avec 
vous, et qu'on sera payé. Quant à vous, je ré- 
glerai plus tard votre situation, car ne voulant 
point paraître, vous serez directeur en nom. 

Guy, tirant son porfeuille, y prit cinq mille 
francs, qu'il remit à Saint-Phar pour se mettre 
en campagne. Celui-ci se retira en disant : 

— Monsieur, je vous ai compris, et vous se- 
rez content de moi. 

Tout était en fête, dans l'hôtel de M. le mar- 
quis de Salita, pour recevoir les vingt convives 
qu'il attendait à dîner. 

Vers six heures et demie les invités arri- 
vèrent. La comtesse Aldini parut la première. 
C'était une femme de trente -cinq ans, dans tout 
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répanouissement de sa beauté. Elle portait une 
robe de velours noir, très décolletée, et montrait 
avec une sorte d'orgueil ses magnifiques épau- 
les. Elle ressemblait à madame Julio Grisi. Puis 
ensuite on vit arriver, accompagnées de leurs 
parents, trois jeunes filles bonnes à marier qui 
embrassèrent mademoiselle Gabrielle de Salita, 
leur amie de pension. 

La conversation fut d'abord languissante. On 
n'échangeait que de petites phrases. On en vint 
à parler des convives qui étaient en retard. 
Parmi eux figurait M.GuyDelatour. Ace nom, 
tout le monde dressa la lète, mademoiselle Ga- 
brielle, surtout, parce qu'on lui avait déjà dit que 
M. Guy était aussi beau et aussi élégant qu*il 
était millionnaire. On prétendait qu'il possédait 
une des plus grandes fortunes de Paris. 

Il était évident que les quatre jeunes filles 
qui se trouvaient là, stylées peut-être par leurs 
mères, s'apprêtaient à développer toutes leurs 
grâces, pour fixer s'il se pouvait l'attention de ce 
beau cavalier. Debout devant les glaces elles se 
miraient, se pomponnaient, rectifiant les ru- 

ir 
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bâtis de leur corsage, et les itiêcheâ de Içur 
chevelure, qui s'étaient dérangées, afin de com- 
paraître devant lui dans la tenue la plus cor- 
recte. Leurs yeux, qu'elles ne gouvernaient plus, 
lançaient des regards qui trahissaient le secret 
de leur cœur. 

— C'est un homme tout à fait charmant que 
M. Guy, dit M. de Salita. Nous allons le revoir 
souvent. Depuis un an nous Tavons à peine 
aperçu lorsqu'il était en deuil de son grand- 
père qui lui a laissé tous ses millions. C'est un 
garçon très simple qui ne fait pas comme tant 
d'autres sonner ses écus. On le dit charitable 
à l'excès. 

— Oui, dit la comtesse Aldini, M.Guy est 
l'hoinme le plus simple du monde, et le plus 
modeste. II a trouvé dans les papiers de son 
grand-père un litre de comte qu'il ne porte pas 
et qu'il aurait le droit de porter. Il pense sans 
doute qu'il est Inutile d'être comte, lorsqu'on 
est riche comme un prince du sang. 

— Mais étes-vous bien sûre de ce que vous 
dites? reprit M. de Salitft, j'âl beaucoup connu 
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son grand-père qui fut mon ami, et jamais il ne 
m'a parlé de ce titre. Il était, et il semblait in- 
sister à se dire, simplement industriel et capi- 
taliste. 

— Ce titre, dit la comtesse Aldini, lui a été 
accordé par le pape, pour le remercier des som- 
mes qu'il versait, chaque année, au denier de 
saint Pierre. 

— S'il en est ainsi, je vais ordonner au do- 
mestique de lui donner ce titre, lorsque tout à 
l'heure M. Guy va entrer dans le salon. 

Cette révélation inattendue troubla toute 
l'assistance. Les quatre jeunes filles en furent 
agitées et trouvaient que le Prince Charmant, 
qui les faisait déjà rêver, tardait beaucoup à 
arriver. De leur côté, les mères de ces demoi- 
selles n'étaient pas tnoins anxieuses. Elles sem- 
blaient se dire : Si ma fille l'épousait^ non 
seulement elle serait millionnaire, mais aussi 
comtesse. Toute l'assistance se sentait un peu 
soumise à une sorte de supplice de Tantale. 

Guy arriva en cet instant et fut tout surpris 
d'entendre le domestique qui l'annonçait lui 
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donner son titre de comte qu'il avait jusqu'ici 
caché avec autant de soin que d'autres en met- 
tent à le faire sonner. Il jeta sur le domestique 
un regard sévère qui fut très remarqué. 

Il salua le maître et la maîtresse de la maison 
et alla ensuite s'incliner respectueusement de- 
vant mademoiselle Gabrielle. Il passa en s'incli- 
nant devant les autres invités, puis, d'un petit 
air assez froid, il tendit la main à la comtesse 
Aldini. 

On se mit à table, et les dames et les demoi- 
selles constatèrent avec envie qu'il était placé à 
côté de mademoiselle Gabrielle et qu'il se mon- 
trait fort empressé. 

Ce fut surtout la comtesse Aldini qui se trou- 
vait presque scandalisée. Elle dit à sa voisine : 

— Il est impossible de jeter avec plus d'im- 
pudence la main d'une jeune fille à un préten- 

dant. 

Mais la comtesse disait cela à la mère d'une 
des jeunes filles, qui aurait bien voulu que pa- 
reille invite fut faite à la sienne. 

On causa, on forma des apartés, ce ne fut 
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que vers la fin du dîner que M. de Salila, s*a- 
dressant à Guy, demanda de quelle façon il pas- 
sait son temps. 

— Jusqu'à présent, dit-il, j'ai été fort désœu- 
vré, et je suis las de mon inaction. Pour y ipet- 
tre fin, je viens d'acheter une écurie dans la- 
quelle il y a de fort bons chevaux. J'ai organisé 
un haras, et, à partir du mois de septembre, 
je^ferai courir. De cette façon, je ne serai plus 
inactif. Hier, j'ai vu mon entraîneur et choisi la 
couleur des toques et des tuniques de mes joc- 
keys. 

— En eflet, dit M. de Salita, le Sport a déjà 
parlé de cette affaire. 

Tous les convives, les mères et les demoiselles 
approuvèrent cette entreprise. 

— Mais reprit Guy, ce n'est pas la seule dans 
laquelle je me lance. Je viens de fonder un jour- 
nal que nous avoiis appelé la Mère Duchesne, 

— Eh ! dit M. de Salita, ce qui se passe en 
politique lui fournira souvent l'occasion d'être 
6... igrement en colère. 

— Nous n'y manquerons pas, dit Guy. Cet 
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organe sera conservateur et libéral à restées, sa 
spécialité sera de soutenir les pauvres et les dés- 
hérités, il fera peu de politique, puis publiera 
des chroniques mondaines et des romans. Je 
vais être désormais très occupé, et je ne vous 
ai point encore fait part de ma troisième créa- 
tion. Je vais posséder un théâtre qui sera ex- 
ploité par un homme qui a toute ma conQauce, 
et qui connaît le métier. 

En cet instant, le dîner finissait et les con- 
vives quittant la salle à manger rentraient dans 
les salons inondés de fleurs et de lumières. Guy 
remarqua que les dames tenaient un petit 
conciliabule dans un coin, on discutait avec 
animation. 

La comtesse Aldini disait assez haut pour 
être entendue : 

— • Il est perdu. Une écurie de courses bien, 
mais un journal^ il va se compromettre en po- 
litique et devenir la victime de tous les ambi- 
tieux et de tous les intrigantSj qui vont s'agiter 
autour de lui. Il perdra de l'argent et son jour- 
nal, en fin de compte, grandira autant qu'il le 
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rappetissera» Quant à son théâtrej vous savez, 
mesdames, ce que c'est qu'un théâtre à présent: 
c'est un harem dans lequel on exhibe des 
femmes. La musique et la littérature n'ont rien 
à voir là. M. Guy, qui est riche et beau garçon, 
va devenir la proie de toutes ces farceuses à 
maillot, qui s'apprêtent à faii'e danser ses écus. 
Je n'ai pas de fille à marier, mais si j'en avais 
une, je vous prie de croire que je ne voudrais pas 
la donner à un jeune homme possesseur d*un 
théâtre. 

Malgré l'ardeur qu'elle mettait à discuter, la 
comtesse ne parvint pas à persuader les amies 
auxquelles elle s'adressait, qui ne se montraient 
pas d'ailleurs aussi effarouchées qu'elle. Hélas I 
c'était le dépit qui la faisait parler ainsi. La com- 
tesse savait que Guy, qui l'avait beaucoup 
aimée, n'éprouvait plus pour elle que de l'ami- 
tié, et que dans ce théâtre il allait trouver celle 
qui lui prendrait la place qu'elle avait occupée 
dans son cœur. Suffoquée par toutes sortes 
d'idées noires et folle de jalousie, elle demanda 
sa voiture et se retira de très bonne heure. 



196 l'archigommeux 

La comtesse disparue, Guy se sentit plus à 
Taise et vint causer avec la marquise de Salita 
qui l'avait connu alors qu'il était encore enfant. 
La marquise se rapprochant de ses invités, la 
conversation devint générale, et Guy dut ré- 
pondre à la fois aux mères et aux jeunes filles 
qui le pressaient de questions. Il était facile de 
deviner qu'il avait beaucoup de prestige à leurs 
yeux et que toutes ces jeunes filles auraient 
très volontiers consenti à devenir madame la 
comtesse. 

Pour la première fois, bien qu'il l'eût vue 
souvent, Guy admira les beaux yeux de made- 
moiselle Gabrielle, ainsi que la grâce de toute 
sa personne. Il sortit de l'hôtel tout à fait sous 
le charme de cette charmante ingénue. Quant 
aux autres jeunes filles, bien qu'elles fussent 
jolies, elles ne lui disaient rien, et c'était la faute 
de leurs mères qui vraiment avec trop d'effron- 
terie semblaient les lui offrir. 

Guy n'accordait aucun prix aux tendres 
œillades dont on le gratifiait, sachant bien que 
ces marques de sympathie s'adressaient à ses 
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millions bien plus qu'à sa personne. Or, son 
miroir lui ayant dit qu'il était fort beau garçon, 
il entendait être aimé pour lui-même, ce qui 
devient de plus en plus rare par le temps qui 
court où même dans le mariage on ne pense 
plus qu'à la dot, et pas du tout à la lune de 
miel. 

Après avoir salué tout le monde il se retira. 
En montant dans sa voiture, il ne savait pas où 
il allait. D'abord il se fit conduire à son cercle, 
mais changeant d'avis il s'en alla, malgré l'heure 
avancée, rue Saint-Dominique, chez la com- 
tesse Aldini où il avait ses grandes et petites 
entrées. 

La comtesse s'était déshabillée et était en 
robe de chambre de cachemire ouverte, ce qui 
permettait de voir la chemise de soie grise qui 
couvrait ses luxuriantes épaules. 

— Ah ! dit-elle en le voyant, je vois que vous 
êtes miséricordieux, et que vous avez voulu tout 
de suite apporter un peu de baume sur mes 
blessures. J'ai bien souffert dans le salon de 
madame la marquise de Salita, en face de toutes 
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ces jeunes filles qui vous faisaient comprendre 
d'une si éloquente façon combien elles étaient 
prêtes à vous épouser. 

— Oui, dit Guy, mais ne soyez pas jalouse, 
ma chère amie, c'était bien moins à moi qu'à 
mes millions que s'adressaient les hommages 
de ces demoiselles. Si je suis riche, je l'expie 
cruellement. Où que j'aille il en est ainsi, et 
cela me met en fureur. 

En cet instant, Guy prit les mains de Isi com* 
tesse, qui lui dit : 

— Vous êtes bon, je vous ai même dit^ en 
vous voyant paraître, que vous étiez miséricor- 
dieux, mais mon règne est fini, je le sens bien ; 
vous avez, un instant, consolé une veuve, car 
j'en suis une, mon mari ayant disparu de- 
puis plus de cinq ans, sans que je sache où il 
est, ni s'il est vivant ou mort, mais c'est fini. Ce 
soir, j'ai enduré le martyre entre mademoiselle 
Gabrielle, qui est belle et qui sera votre femme 
et la silhouette qui apparaissait à mes yeux, des 
filles perdues que vous allez posséder dans ce 
théâtre que vous avez eu la fatale pensée d'où- 
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vrir. En attendant que mademoiselle Gabrielle, 
qui est encore trop jeune, puisse vous épouser, 
vous passerez votre temps au milieu de vos co- 
médiennes, et moi je serai seule, sachant bien 
qu'avec la vierge qui sera votre femme et les 
infernales créatures de votre théâtre, la lutte 
serait impossible, vous voyez bien que je suis 
très malheureuse, et laissez-moi pleurer. 

Ici, Guy essaya de la consoler et la prit par 
la taille. 

— Je suis trop sincère et trop loyal, dit-il, 
pour oser vous dire que vous n'avez pas raison. 
Je vous ai aimée à la folie> mais il n'y a pas 
d'union en ce monde qui ne se brise. En amour, 
dussé-jevous offenser, il faut du nouveau. Qui 
sait si vous n'en désirez pas autant que moi? 

— Vous blasphémez, je suis d'une race où on 
ignore de telles dépravations. 

— Mais permettez, il y a des princesses et 
des reines, surtout dans votre pays, qui ont eu 
de telle dépravation, malgré la belle race à la- 
quelle elles appartenaient. Il faut vous conso- 
ler. Il y a des livres où vous puiserez la force de 
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cei^ jeunes filles qui vous faisaient comprendre 
d'une si éloquente façon combien elles étaient 
prêtes à vous épouser. 

— Oui, dit Guy, mais ne soyez pas jalouse, 
ma chère amie, c'était bien moins à moi qu'à 
mes millions que s'adressaient les hommages 
de ces demoiselles. Si je suis riche, je l'expie 
cruellement. Où que j'aille il en est ainsi, et 
cela me met en fureur. 

En cet instant, Guy prit les mains de Isi com- 
tesse, qui lui dit : 

— Vous êtes bon, je vous ai même dit^ en 
vous voyant paraître, que vous étiez miséricor- 
dieux, mais mon règne est fini, je le sens bien ; 
vous avez, un instant, consolé une veuve, car 
j'en suis une, mon mari ayant disparu de- 
puis plus de cinq ans, sans que je sache où il 
est, ni s'il est vivant ou mort, mais c'est fini. Ce 
soir, j'ai enduré le martyre entre mademoiselle 
Gabrielle, qui est belle et qui sera votre femme 
et la silhouette qui apparaissait à mes yeux, des 
filles perdues que vous allez posséder dans ce 
théâtre que vous avez eu la fatale pensée d'où- 



L^ARGHIQOMMEUX 199 

vrir. En attendant que mademoiselle Gabrielle, 
qui est encore trop jeune, puisse vous épouser, 
vous passerez votre temps au milieu de vos co- 
médiennes, et moi je serai seule, sachant bien 
qu'avec la vierge qui sera votre femme et les 
infernales créatures de votre théâtre, la lutte 
serait impossible, vous voyez bien que je suis 
très malheureuse, et laissez-moi pleurer. 

Ici, Guy essaya de la consoler et la prit par 
la taille. 

— Je suis trop sincère et trop loyal, dit-il, 
pour oser vous dire que vous n'avez pas raison. 
Je vous ai aimée à la folie^ mais il n'y a pas 
d'union en ce monde qui ne se brise. En amour, 
dussé-jevous ofTenser, il faut du nouveau. Qui 
sait si vous n'en désirez pas autant que moi? 

— Vous blasphémez, je suis d'une race où on 
ignore de telles dépravations. 

— Mais permettez, il y a des princesses et 
des reines, surtout dans votre pays, qui ont eu 
de telle dépravation, malgré la belle race à la- 
quelle elles appartenaient. Il faut vous conso- 
ler. Il y a des livres où vous puiserez la force de 
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surmonter le grand chagrin qui vous accable. 

— Oui, peut-être, il y a des livres qui offrent 
des recettes, mais ces recettes sont mauvaises.. 

— Eh bien, croyez moi; lisez Adolphe^ cet 
admirable roman de Benjamin Constant qui a 
pour donnée une situation tout à fait pareille à 
la nôtre. Ce livre ne vous consolera peut-être 
pas, mais il vous prouvera que vous n'êtes pas 
la première à endurer le supplice auquel vous 
êtes soumise en ce moment. 

La comtesse Aldini se leva et soulevant un 
voile de dentelle elle mit dans les mains de Guy 
V Adolphe de Benjamin Constant qu'elle cachait 
et quelle dévorait depuis plusieurs jours, puis 
ouvrant le livre, elle lut tout haut ce qui suit : 
« C'est un affreux malheur de n'être pas aimé 
quand on aime, mais c'est un bien plus grand 
malheur d'être aimé avec passion, quand on 
n'aime plus. » 

— Ne dirait-on pas, dit Guy, que ces lignes 
ont été écrites pour nous ? 

— Pour vous surtout, dit la comtesse qui 
fondit en larmes. 
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— Nous déraisonnons, dit Guy. Plutôt que de 
radoter, j'aime bien mieux regarder vos belles 
épaules, et pour cela permettez-moi d'écarter 
votre chemise qui me les cache. 

La comtesse Âldini ne résistant pas, il usa 
largement de sa faiblesse, et en un instant il la 
dépouilla de ses atours et la vit alors parée de 
cette toilette d'Eve à laquelle les femmes ont eu 
si grand tort de renoncer. Il fît une longue sta- 
tion aux deux fossettes qui ornaient ses 
épaules. 

— Laissez-moi, dit la comtesse, avec un 
accent qui signifiait : continuez, ce que vous 
faites me charme et me fait retrouver pour un 
instant mon beau Guy d'autrefois. 

Tout devint silencieux. Le cocher, resté à la 
porte, s'endormit sur son siège, et Guy, étendu 
sur un canapé, en fit autant. 

Guy s'était imaginé que la grande fortune 
pouvait le dispenser de s'occuper de ses créa- 
tions nouvelles. Il acquit bientôt la preuve qu'il 
n'en pouvait être ainsi, car il dut donner au- 
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dience à Oxford son entraîneur, qui vint lui dé- 
montrer qu'il ne pouvait se dispenser d'aller à 
Maisons-Laffitte visiter ses écuries, inspecter 
ses nouveaux chevaux, et faire connaissance 
avec ses jockeys et ses palfreniers. Il fallut donc 
le suivre et aller voir tout cela. 

Avant de quitter son haras, Oxford lui dit : 

— Je prie monsieur le comte de venir exa- 
miner d'une façon particulière ce cheval noir 
qui s'appelle Fin-de-Siècle. A l'automne, cette 
bète vous ménage une grande surprise. Je prie 
monsieur le comte de ne pas oublier ce que je 
lui prédis en cet instant. 

— J'approuve tout ce que vous avez fait ; ce 
que nous avons acheté est payé ? 

— Oui, monsieur le comte, voici mes livres, 
J'ai pris tout cet argent à la caisse de votre hô- 
tel de la rue de Monceau... 

— C'est bien. 

Il revint à Paris très modérément intéressé 
par ce qu'on lui avait montré, et il espérait pou- 
voir se reposer dan? un grand fauteuil et 
s'abandonner tout à son aise aux étrange» pen« 
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sées qui s'entrecroisaient dans ton cerveau. Mais 
cette satisfaction ne lui fut point permise. Mau- 
prat l'attendait avec le premier numéro de son 
journal la Mère Duchesne, qui devait paraître 
le lendemain. Il arrivait tout fier de son ou- 
vrage, ne doutant pas que Guy dut le compli- 

m 

menter. 

— Voici le journal, dit Mauprat, parcourez-le 
à la hâte, je crois que, comme spécimen, il eat 
réussi et que les lecteurs devineront tout de 
suite que nous voulons sortir de la routine et 
entrer dans une voie nouvelle. 

Guy prit le journal et vit en tète l'article po- 
litique. Il passa à d'abondantes informations, 
toutes pourvues d'une pointe d'ironie. La chro- 
nique intitulée : les Vapeurs de la Baronne était 
signée Télémaque, mais Télémaque sans Mentor, 
qui ne lui aurait point permis ses hardiesses. 
De là il passa au feuilleton les Microbes de VAme^ 
<Jui débutait par la description d'une femme 
blonde couchée dans un hamac, essayant de fer- 
mer ses grands yeux, mais empêchée par les 
rameaux infinis de plantes exotiques qui lui ca^ 
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ressaient le bord des lèvres et des narines, 
comme on fait avec la barbe d'une plume sur 
ceux qu'on veut faire rire. 

Cette description de la belle héroïne du ro- 
man était vraiment extraordinaire. Qu'on se 
figure une agglomération d'hyperboles, une 
profusion d'images et de métaphores que l'au- 
teur pouvait peut-être comprendre, mais aux- 
quelles, à coup sur, ses lecteurs ne devaient en- 
tendre goutte. 

— Est-ce que l'auteur persiste dans cette fa- 
çon d'écrire ? dit Guy avec un ton bienveillant. 

— Je vous ferai observer, mon cher direc- 
teur, dit Mauprat, que ce roman est un pastiche, 
une parodie des romans psychologiques dont les 
lecteurs, bien à tort, selon moi, raffolent à pré- 
sent. Les femmes veulent avant tout rêver et ne 
se fâchent pas du tout de ne point toujours bien 
comprendre ce qu'elles lisent. Cette sorte de va- 
gue dans lequel on les jette a même pour elles 
un certain charme. Moins on les peint ressem- 
blantes, plus elles se reconnaissent. Il y en a 
même qui cessent d'être ce qu'elles sont pour 



l'arghigommeux 203 

devenir pareilles aux chimères sorties du cer- 
veau de nos romanciers à la mode. De là ces 
attitudes et ces expressions de visage qu'elles 
apportent dans le monde et qui les rendent 
méconnaissables même pour leurs proches. La 
psychologie pour l'instant répond à tout, c'est 
la Tarte à la crème de Molière. Mais je per- 
siste à le dire, ce roman est très original, très 
neuf. Si vous ne deviez pas le lire, je vous deman- 
derais de vous en signaler les passages saillants. 

— C'est convenu, dit Guy. Laissez-moi ce 
numéro. Je veux lire les Vapeurs de la baronne, 
du nommé Télémaque. 

— Je n'ai plus qu'à vous demander les noms 
des députés et des sénateurs qui sont vos amis, 
aBn de les bien traiter dans le journal que vous 
m'avez recommandé de faire très mordant. 

— Je vous les ferai connaître. 
Là-dessus Mauprat se retira, en lui disant : 

— A bientôt ! 

Resté seul, Guy se recueillit, et avec la fran- 
chise qu'on met toujours quand on se répond 

à soi-même, il fut obligé de constater que la 

12 
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création du journal, quanta présent du moins, 
ne le passionnait pas plus que celle de son écu- 
rie de courses. Il en était ainsi, parce qu'il pré- 
voyait qu'il ne pourrait point se borner à jeter 
l'argent par les fenêtres et qu'il lui faudrait iné- 
vitablement payer un peu de sa personne. 

Il s'apprêtait à rêver dans le bon fauteuil qui 
lui tendait les bras, lorsqu'on lui remit la carte 
de Saint-Phar. Il le fît entrer. 

— Mon cher Saint-Phar, dit-il en l'aperce- 
vant, vous venez me parler de notre théâtre. Je 
n'ai pas le temps de vous écouter aujourd'hui. 
Depuis ce matin je discute pour mon écurie, et 
pour mon journal, revenez demain je serai tout 
à vous. Les engagements d'artistes marchent-ils? 

— C'est de cela que je venais vous parler. 
J'ai trouvé des ingénues et des soubrettes char- 
mantes. 

— Eh bien 1 amenez-les demain. Excusez- 
moi de vous congédier si vite. 

Quand il fut parti, Guy s'écria : ouf 1 et s'ap- 
prêtait à s'asseoir lorsque son ami Robert entra 
comme un ouragan* 
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— Guy, s'écria-t-il en entrant, il y a une la- 
cune dans le programme de la vie à grandes 
guides que je t'ai soumis et que tu as en partie 
réalisé. 

— Quelle lacune. 

— J'ai oublié un yacht qui est aussi utile 
qu'une écurie, le sport nautique prend une ex- 
tension énorme. 

— J'ai bien assez de ce que tu m'as mis sur le 
dos. Je suis débordé, je n'ai plus une minute à 
moi, et si cela continue, je travaillerai plus qu'un 
chef de rayon ou qu'un commis de l'enregistre- 
ment. Depuis ce matin, je n'ai pu encore m'as- 
seoir et fumer un cigare. 

— Je comprends. Eh bien ! pour te soulager, 
prends-moi pour secrétaire ainsi que je te l'ai 
proposé. Je serai tout à toij et tu ne me don- 
neras pas d'appointements. Mais, je t'en sup- 
plie, achète un yacht, sans cela tu restes incom- 
plet. Cette acquisition ne te causera aucun souci, 
un yacht reste sur la mer et ne viendra pas te 
trouver, 

— Eh bien ! je ne dis pas non, mais demain 
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nous reparlerons de cela. Viens, tu le trouveras 
avec Saint-Phar qui justement m'amène des 
échantillons d'ingénues et de soubrettes pour le 
théâtre Marbeuf. Je vais me reposer un peu, puis 
ce soir nous irons à l'Opéra porter des bonbons 
à mademoiselle Zozo, qui doit trouver que nous 
la négligeons singulièrement. 

— C'est convenu, dit Robert. 

Zozo était une petite danseuse sans talent. 
Elle avait une petite figure chiffonnée, un nez à 
la Roxelane, et avec cela gracieuse, admirable- 
ment faite, spirituelle comme un démon et char- 
meuse à l'excès. Elle avait horreur des imbéciles, 
qui d'ailleurs n'osaient point lui parler. C'était, 
pour tout dire, la coqueluche des habitués des 
coulisses. 

Lorsque Guy s'approcha pour lui remettre 
des bonbons, elle lui dit : 

— Mais vous allez posséder un journal. J'es- 
père bien que dans celui-là on dira du bien de 
moi, et qu'il me sera permis de faire dire un peu 
de mal de celles que je déteste. On dit aussi que 
vous allez commanditer un théâtre et que sur ce 
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théâtre on y dansera. Engagez-moi, ici je ne 
gagne presque rien. On ne sait pas reconnaître 
mes mérites. 

Guy promit tout ce qu'elle voulut. Il avait un 
faible pour cette petite, qui Tamusait et qui était 
en partie cause de sa froideur pour la comtesse 
Aldini. La gaieté, Tesprit et Tinsouciance de cette 
gamine avaient eu raison de la majesté de la 
grande dame. 

Le régisseur vint interrompre ce dialogue. 
S'approchant de mademoiselle Zozo, il l'avertit 
que l'instant était arrivé pour elle d'entrer en 
scène. Guy passa dans la salle de l'Opéra, et 
alla saluer madame la marquise de Salita dans 
sa loge. 

— Savez-vous, mon cher ami, lui dit-elle, 
qu'à mon dîner, l'autre jour, vous avez eu le 
plus grand succès auprès des dames et des 
demoiselles qui toutes vous ont trouvé char- 
mant ? 

— Ce sont là des succès qui ne me rendent 

pas fier, reprit Guy ; je les dois moins à ma 

personne qu'à ma fortune. Que demain je dç- 

12* 
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vienne pauvre, et vous verrez si on persistera à 
m'accueillir, à m'accaparer, je pourrais dire. 

— Mais non pas, dit la marquise, vous êtes -^ 
vos millions n'ont rien à voir là-dedans — un très 
beau cavalier. Mais dites-moi donc, mon cher 
ami, poursuivit la marquise, vous êtes le lion, 
le Dieu du jour. Les chroniques ne s'occupent 
que de vous qui possédez tout ce qu'on doit 
posséder pour faire du bruit dans le monde 
galant et frivole. 

— Ne m'en parlez pas, marquise, je suis 
étourdi du bruit qu'on fait autour de moi. Du 
matin au soir jene rencontre que des solliciteurs. 
Ce matin j'ai dû donner audience à trois mères 
d'actrices venues sans leurs filles, ce qui n'était 
pas un moyen de me fléchir. 

— Prenez ma lorgnette, dit la marquise, et 
regardez le ballet. Que pensez-vous de cette 
petite danseuse qui s'agite dans le coin? Comme 
elle est légère, on dirait que ses pieds bavardent. 
C'est mademoiselle Pavi. 

— ' Oui, dit Guy, mademoiselle Pavi, dite 
Zozo, pour les habitués. Eh bien ! marquise, 
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je viens de Teiigager àii théâtre que je subven- 
tionne. 

D'autres visites étant entrées dans la loge de 
la marquise, Guy se retira. 

Le lendemain, aidé par son ami Robert, il 
reçut Saint-Phar qui vint lui présenter quel- 
ques-uns des artistes engagés pour le théâtre 
Marbeuf. 

— Ces artistes, dit Saint-Phar, sont presque 
tous des élèves du Conservatoire, le seul endroit 
où Ton sache apprendre à chanter et à jouer la 
comédie. Veuillez, mesdemoiselles, venir vous 
incliner devant le commanditaire du théâtre 
Marbeuf. 

Alors, Guy et Robert purent inspecter tout à 
leur aise des soubrettes piqjiantes — les sou- 
brettes, depuis Marivaux, le sont toujours — 
et des ingénues au teint de lis, avec des yeux 
grands à s'y noyer. L'Odéon et la Comédie- 
Française ayant eu le mauvais goût de ne pas 
les engager, elles avaient dû chercher fortune 
ailleurs et venir frapper à la porte dû théâtre 
Marbeuf. 
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Guy leur débita quelques fadeurs, comme on 
disait autrefois, et remarqua que les soubrettes 
étaient bien plus timides que les ingénues. 

Il crut pouvoir risquer quelques questions. 

— Pourquoi, leur dit-il, choisissez-vous la 
carrière du théâtre ? Pour réussir, il faut avoir 
la vocation et se résigner à beaucoup travailler, 
on n'acquiert du talent qu'à ces conditions-là. 

— Nous n'avons, lui répondirent-elles, ni vo- 
cation, ni intention de travailler ; nous voulons 
monter sur les planches parce que c'est un moyen 
certain de mettre notre beauté en évidence et de 
trouver des amoureux qui ne seraient jamais 
venus nous dénicher là où nous sommes. La 
galanterie est un métier comme un autre, mais, 
il faut savoir l'exercer, ce métier, ^i nous som- 
mes sur un théâtre^ chaque soir nous comparais- 
sons devant des fauteuils d'orchestre occupés 
par des jeunes gens prêts à faire des folies, ou 
des vieux libertins qui, sachant bien qu'ils ne 
sauraient être aimés pour eux-mêmes, sont dé- 
cidés à tous les sacrifices. . 

— Mais, dit Guy, où avez-vous acquis tant 



l'archigommeux 213 

d'expérience ? Vous êtes toutes jeunes et déjà 
rouées comme si vous aviez rôti un quantité de 
balais. 

— Un peu partout, répondit une ingénue, au 
Conservatoire, et dans les loges des portières 
d'où la plupart de nous sommes sorties. Nous 
savons bien que nous n'avons pas de talent, 
que nous n'en aurons jamais, mais il n'en faut 
pas pour entrer dans le bataillon de celles qu'on 
appelle des grues. 

— Grues, soit ! dit une petite blonde à la- 
quelle on aurait donné le bon Dieu sans con- 
fession ; que m'importe d'être grue, si je trouve 
unjeune amant riche et un vieux libertin encore 
plus riche ? Avec eux je porterai des robes de 
soie, je souperai, je mangerai des asperges etdes 
fraises en hiver. Qu'est-ce que tout cela m'aura 
coûté ? Le sacrifice de ma vertu. Hélas ! ma 
pauvre vertu, elle ne m'aurait jamais tant rap- 
porté. 

Les douze demoiselles amenées par Saint-Phar 
étaient toutes de la même opinion. Elles étaient 
fraîches et jolies. 
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— Engagez-les, dit Guy, je ne suis pas le gar- 
dien de leur innocence, et puis si elles ne la per- 
dent pas au théâtre Marbeuf, elles iraient la 
perdre ailleurs. 

Cet examen terminé, Guy prescrivit à Saint- 
Phar de monter le plus vite possible l'opérette 
des Gandins de la Lune avec laquelle on devait 
procéder à l'ouverture du théâtre Marbeuf, puis 
d'engager comme première danseuse mademoi- 
selle Pavi, dite Zozo, de TOpéra. 

Guy s'en alla à Timproviste voir Tréfeuchel et 
Lorget, qu'il avait un peu négligés. 

— Bonsoir, monsieur le comte, lui dirent ces 
deux travailleurs qu'il arrachait à leurs chiffres 
et à leur correspondance. 

< — Vous savez donc?... dit Guy. 

— Oui, nous savons que, l'autre jour, chez le 
marquis de Salita, un domestique, en t'annon- 
çant, t'a donné ton titre que tu n'avais pas 
porté jusqu'à présent. Il n'y a pas de mal à 
cela. 

— La voix de ce domestique a retenti dans 
tout Paris, dit Guy, car, à partir de cet ins- 
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tant, partout où je suis allé, on m'a appelé: 
monsieur le comte, gros comme le bras. Ce que 
voyant, j'ai cru devoir prescrire à mes domes- 
tiques de me le donner aussi. Mais assez là-des- 
sus. Je viens vous voir pour des choses plus 
graves. Voici ce dont il s'agit : Tous les projets 
que j'avais formés et qui vous ont tant fait rire, 
sont réalisés, j'ai une écurie à la tète de la- 
quelle est un entraîneur ; mon journal la Mère 
Duchesne.,. 

— Que nous venons de lire, dit Lorget, et qui 
est très amusant. 

— Mon journal a son rédacteur en chef, et 
mon théâtre est pourvu d'un régisseur qui pas- 
sera pour le directeur. J'ai ouvert à ces messieurs 
un crédit dont ils ont dû user. Jusqu'ici, tout va 
bien, mais ce qui m'agace, c'est d'avoir à mes 
trousses, entraîneur, rédacteur en chef et direc- 
teur de théâtre. Je veux, sans cesser de les sur- 
veiller quand cela me plaira, m'en débarrasser 
et concentrer tout cela entre les mains d'un 
administrateur que vous trouverez sans doute 
parmi les employés capables de nos bureaux. 
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— C'est possible, dit Tréfeuchel. Je te com- 
prends. Tu veux bien faire danser tes écus, 
mais tu tiens à savoir dans quel abime ils se- 
ront tombés ? 

-^Toujours encourageant, ce satané Tréfeu- 
chel. Mais je te pardonne, car si je vais perdre 
de l'argent, Lorget et toi vous savez m'en ga- 
gner avec nos fabriques plus que je n'en gas- 
pillerai. Et puis, tu sais, j'ai fixé la somme à 
laquelle mes pertes s'arrêleront. Je ne la dépas- 
serai pas d'un louis. 

Après avoir pris cette décision, Guy se sentit 
plus libre, et put enfin vivre comme il l'enten- 
dait. Mais la situation puissante qu'il s'était 
faite avait créé bien des envieux. A son cercle, 
les jeunes gens lui parlaient sans cesse de cette 
puissance. Il pouvait tout, et on ne pouvait rien 
contre lui. 

— Nous serons tous vos tributaires, lui disait 
un vieux beau, et nous aurons sûrement un 
service quelconque à vous demander, par cette 
raison qu'il y a en vous une sorte de petit Mé* 
cène. Hommes politiques, littérateurs, auteurs 
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dramatiques, vous les tenez tous avec votre 
journal et votre théâtre. Vous n'entrerez pas 
dans un salon, sans qu'une dame ne vous re- 
commande, soit un poète de beaucoup de talent 
et de beaucoup de misère, soit un chanteur, 
soit une comédienne. 

Après ces créations diverses, Guy se sentit 
très fatigué, et, en même temps, f)ris d'un be- 
soin irrésistible de faire la fête à la façon de 
Balthazar. Il fit part de ce projet à ses amis du 
cercle, qui tirent chorus et tout de suite vou- 
lurent rédiger le programme d'une orgie ga- 
lante. 

Il fut décidé qu'on louerait les vastes salons 
du grand hôtel transatlantique, qu'un tapissier 
serait chargé de babyloniser ou de niniviser. 
Fleurs, tentures, lumières, divans, lits de re- 
pos, table de festin, petits nids secrets, tout 
devait se trouver là à profusion. Dès le lende- 
main dans les échos de tous les journaux mon- 
dains, on parlait longuement de cette fête qui 
devait dépasser en splendeur et en excentricités 

tout ce qu'on avait vu jusqu'alors. Celui qui la 

13 
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donnait voulait, disait-on, /réaliser un caprice 
de Rajah, et étonner sa génération. 

Il va sans dire que les demoiselles les plus 
jolies et les plus perverties de Paris devaient 
être invitées à y venir parées de leurs plus 
beaux atours. Dans les cercles, les viveurs les 
plus élégants s'apprêtaient à se faire inviter. 
Guy et quatre ou cinq de ses amis qu'il s'était 
adjoints étaient accablés de sollicitations. Le 
nombre des invités ne devait point passer cent, 
ce qui était peu pour le nombre de viveurs que 
Paris renferme dans ses murs. Mais on se tint 
parole. Guy ne voulait pas, quelque vastes que 
fussent les salons, qu'il y eût foule. Une élite, 
un dessus du panier, rien de plus. 

Au jour dit, Guy et les commissaires qu'il 
avait choisis s'en allèrent visiter l'hôtel Transat- 
lantique. Le tapissier avait fait merveille. 
C'était à croire, tant la décoration différait de 
tout ce que nous voyons aujourd'hui dans nos 
fêtes les plus brillantes, que cet artiste avait as- 
sisté au festin de Balthazar ou à l'entrevue de 
la reine de Saba avec le roi Salomon. 
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La fête devait commencer à onze heures du 
soir, par un souper, suivi d'un bal, et se termi- 
ner par des baccara formidables. 

Dès onze heures, les invités arrivèrent, reçus 
par Guy entouré de son état-major, composé 
des viveurs les plus v'ian et les plus épatants de 
Paris, les hommes d'abord, tous portant des 
habits rouges avec gardénia et des culottes 
courtes qui firent voir de bien laides paires de 
mollets. 

Les femmes suivirent de près. Zozo avec sa 
laideur spirituelle brillait au premier rang, puis 
venaient Bérénice la blonde, Sémiramis à la 
mèche blanche, Sosthénie aux fossettes profon- 
des, Actée aux mains perfides, Clara au baiser 
violent, Septimanie au sourire vainqueur, Té- 
cla au corset d'acier domptant des réalités à la 
fois considérables et délicates, Ëléonore aux 
yeux toujours battus et contents, Frosine en 
deuil de sa chasteté persistante, Militona tou- 
jours à la recherche de ce qu'elle avait perdu, et 
enfin la subhme Musidora, la femme des émis- 
sions et des chemises de nuit étonnantes. Puis 
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d'autres petites non classées dans le bataillon de 
Cythère, et décidées à tenter tout ce qu'il faut 
pour arriver aux plus hauts grades. 

La fête commença. Les cavaliers et les femmes 
se mêlèrent et alors Halifax, un beau garçon 
ami de Guy, s'écria : 

— Au nom de notre amphitryon, je rappelle 
à l'assistance qu'il est défendu d'être de mauvais 
ton, mais qu'il est permis de tenir de lestes pro- 
pos. Nous sommes ici, non pour poser, mais 
pour nous amuser. 

— Oui, dit Guy, soyons gais et appelons les 
choses par leur nom, je ne connais rien de plus 
immoral que les périphrases. 

On usa tout de suite de la permission. Les 
uns formant des groupes, se vautrèrent sur les 
divans babyloniens et se livrèrent aux conQ- 
dences les plus intimes assaisonnés de baisers 
plutôt offerts que volés, et les autres à des valses 
effrénées avec des serrements de taille, des 
confusions de soupirs à faire frémir la nature. 

L'orchestre lit rage, mais sans pouvoir stimu- 
ler les danseurs. Ce que voyant, Guy proposa à 
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ses invités d'aller se mettre à table. On passa 
dans la salle à manger. Une longue table cra- 
quait sous le poids des plats, des amphores et 
des bronzes. Cette table rappelait le Jardin d'ac- 
climatation, tant elle était encombrée d'ani- 
maux, tels que des dragons, des licornes, des 
aigles, des éléphants, des rhinocéros tous sor- 
tant de buissons en fleurs. Des petits nègres 
vêtus de jaune versaient à boire aux convives. 

Il n y avait pas eu de places marquées. Guy 
avait retenu pour voisines Musidora et Sémira- 
mis. On fît honneur au festin, qui était excel- 
lent, et on but de façon à tarir la cave de l'hô- 
tel Transatlantique. On dit, pendant la durée du 
repas, ces propos lestes r.t ces bêtises auxquels, 
en toute occasion, s'abandonnent ceux qui se 
trouvent réunis dans ce qu'on nomme un raoût 
ou une orgie, au lieu de l'appeler tout simple- 
ment un souper. Mais c'est la mode, à présent, 
de ne plus appeler les choses par leur nom. 
C'est ainsi que le goûter de nos pères s'appelle à 
présent le five oclock tea. 

Au dessert, les dames étaient fort animées. 



I 
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Grâce aux vins généreux qu'elles avaient bus, 
leurs visages paraissaient barbouillés de rouge. 
Quelques-unes chancelaient et semblaient cher- 
cher des moulins pour jeter par-dessus leurs 
bonnets. L'orchestre joua la ritournelle, et ces 
demoiselles essayèrent de se livrer aux déhan- 
chements les plus épilepliques. Elles ne sem- 
blaient pas contentes d'elles-mêmes. Ce qu'elles 
regrettaient, ce n'était pas la danse chaste et lé- 
gère de mademoiselle Mauri, mais les contor- 
sions canailles de La Goulue, De dépit, elles 
quittaient le quadrille et s'en allaient faire des 
culbutes téméraires sur les larges divans, en- 
traînant dans leur chute des cavaliers qu'elles 
dépouillaient de leurs gardénias, tandis qu'eux 
ravageaient leurs coiffures et déchiraient les 
dentelles de leurs fichus pour mieux voir ce 
qu'une trop chaste couturière avait eu le tort de 
cacher. 

Pendant ce temps-là, dans un salon voisin une 
quinzaine d'habits rouges jouaient au baccara à 
banque ouverte, et s'écharpaient impitoyable- 
ment. Guy tout honteux avait eu une passe de 
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six, qu'il avait trouvé en tirant deux fois à cinq, 
ce qui avait scandalisé ses voisins, mais prenant 
la banque à son tour, il rendit fort galamment 
à ses invités les cinq mille louis qu'il leur avait 
gagnés. Il avait gagné et perdu cette somme 
sans se départir d'un calme qui aurait pu don^ 
nerà penser qu'il jouait des haricots. 

Les femmes sont toutes comme la Marco des 
Filles de marbre. En entendant le bruit de 
l'or, elles quittèrent les unes la valse, les autres 
les divans sur lesquels elles se vautraient en 
fumant des cigarettes et s'approchèrent de la 
table de jeu. 

Alors Halifax, qui pontait avec malheur, se 
leva pour leur adresser cette petite proclama- 
tion : 

— Mesdemoiselles, la partie est très sérieuse 
et me parait avoir de l'avenir. Jouez si vous 
voulez, mais éclairez ; cela ne doit pas vous être 
difficile, car, jolies comme vous l'êtes toutes, 
vous devez avoir des amants, jeunes ou vieux, 
qui vous donnent de l'argent. 

Tous les joueurs approuvèrent ce langage. 
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T— Eh bien, dit Sémiramis, nous éclairerons, 
et vous ne perdrez rien. 

Alors ces dames se mirent à ponter. Avant la 
fin de la première taille, il s'en trouva deux ou 
trois qui avaient perdu jusqu'à leur dernier louis. 
La belle Musidora se trouvait parmi les victimes. 

— J'avais cinquante louis sur moi, je n'ai 
plus rien, et j'ai une envie de jouer effrayante. 

— Comme le hasard est stupide, dit un habit 
rouge, de dépouiller une adorable personne 
comme vous^ car vous êtes une merveille, un 
trésor. 

— Un trésor, dit Halifax, et bien, fais des 
bons du trésor, peut-être que tu en trouveras 
le placement parmi ces messieurs. 

— Mais c'est une idée, dit son voisin, car en- 
fin, on l'a dit depuis longtemps, une jolie femme 
n'est jamais insolvable. 

— Mais si je fais des bons, dit Musidora, en 
est-il parmi vous qui les accepteraient ? 

— Oui, dit Guy, je suis prêt à en prendre. 

— Eh bien, reprit la belle décavée, j'ai eu un 
amant qui opérait à la Bourse et qui m'a appris 
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bien des choses. Si jamais, m'a-t-il dit, tu em- 
pruntais, il faut libeller ainsi les bons : 

« Bon pour une discrétion, payable à vue chez 
moi, de trois à six heures du soir. 

» MUSIDORA. » 

— Pourquoi de trois à six heures seulement, 
dit Guy ? 

— Parce que mes nuits ne m'appartiennent 
pas. Je dois les réserver à mon seigneur et 
maître, à celui qui ne sait pas que je suis ici, et 
qui m'a donné les cinquante louis que je viens 
de perdre. 

— Eh bien, dit Halifax, le guichet est-il ou- 
vert? 

— Oui, dit Musidora. Qu'on m'apporte une 
plume et du papier. 

Aussitôt cinq joueurs se levèrent et deman- 
dèrent une discrétion qu'ils consentaient à payer 
cinq cents francs. 

Musidora souscrit ces cinq bons en échange 

de deux mille cinq cents francs qui lui furent 

13" 
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comptés. Ces messieurs mirent ces bons dans 
leur portefeuille, et la belle, se rapprochant de 
la table, se mit à ponter avec si peu de chance 
qu'elle perdit tout. Elle s'éloigna, alla s'asseoir 
dans un coin et devint rêveuse. 

Guy, la voyant plongée dans la tristesse, 
s'approcha d'elle et lui demanda pourquoi elle 
était sombre. 

— Mais, mon cher, j'ai tant de papier en cir- 
culation, il faudra payer tout cela, que d'ou- 
vrage ! Car, vois-tu, ma signature ne sera ja- 
mais protestée, avec moi il n'y aura jamais de 
krack, c'est bon pour les cuivres. 

— En tout cas, dit Guy, j'ai un de tes bons, 
le voici et je le déchire. 

Musidora, très touchée, regardant Guy, lui 
dit avec le plus charmant sourire : 

— Tu es bon, tu es généreux, et avec toi je 
ne compterai jamais : mon cœur est une bourse 
dans laquelle tu auras toujours le droit de pui- 
ser. 

Puis elle embrassa Guy, qui lui prit la main 
pour y mettre un billet de mille francs. 
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Elle retourna jouer et en deux coups perdit 
ses cinquante louis. 

— Décidément les fêtes babyloniennes ne me 
réussissent pas. Il est quatre heures du matin, 
on m'attend, je serai grondée. Et cependant 
quel mal ai-je fait ici ? 

Puis se prenant le front avec sa main : 

— Je suis folle, et j'oublie que dans ce tas 
d'habits rouges qui sont là à s'écharper, il y en a 
quatre qui ont dans leur poche le droit de me 
demander ce que je ne puis pas leur refuser. 
Oh I quel métier ! Et dire qu'il faut tout faire 
par soi-même et qu'on ne peut pas prendre des 
ouvrières. 

Cette fête avait arraché pour un instant Guy 
à ces entreprises compliquées auxquelles il s'était 
livré, et rendu plus de sérénité à son esprit. 
Mais la trêve ne devait pas être de longue du- 
rée. 

Le journal la Mère Duchesne allait très bien, 
Mauprat savait le faire amusant. Il turlupinait 
très spirituellement le ministère et les politiciens 
et chaque matin il leur faisait entendre de dures 
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vérités. Les chroniques mondaines étaient bien 
faites, suffisamment lestes, bien qu'un peu pes- 
simistes. Quant aux théâtres, il en était rendu 
compte d'une façon très exacte, mais sévère. 
Mauprat avait confié le feuilleton dramatique à 
une sorte d'ours mal léché, qui ne tenait aucun 
compte des démarches qu'on pouvait tenter au- 
près de lui pour solliciter sa bienveillance. 11 
n'était l'ami d'aucun directeur, d'aucun auteur, 
ni d'aucun artiste. C'était à croire, d'après ce 
qu'il écrivait, qu'il vivait à l'attache comme un 
chien et qu'on ne le lâchait que pour assister 
aux premières représentations. Ces soirs-là, il 
ne se promenait pas dans les couloirs pendant 
les entractes, ne frayait pas avec ses confrères, 
dans la crainte d'être influencé. Il restait caché 
au fond d'une baignoire, rentrait chez lui après 
la représentation et écrivait son article qu*il en- 
voyait au journal. Les comédiens craignaient 
ses coups de boutoir, et les comédiennes détes- 
taient ce fâcheux, insensible à leurs sourires et 
il leurs coquetteries; quelques-unes s'y étant 
frottées en étaient revenues confuses. 
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Quant à ces nouvelles et à ces cancans de 
théâtres et de coulisses qu'il est de mode à pré- 
sent de publier tous les jours, il les détestait et 
ne souffrait pas qu'on en mît dans la Mère Du- 
chesne. Il avait conçu cette haine pour ce genre 
d'information après avoir lu dans un des jour- 
naux les mieux informés, l'annonce de la mort 
de la belle-mère du second hautbois de l'or- 
chestre des Folies-Dramatiques, puis une lettre 
adressée par l'auteur d'une opérette tombée à 
plat, au chef d'orchestre qui avait conduit l'ou- 
vrage. Ce critique se nommait ironiquement 
Philinte. 

Cette influence et cette puissance que Guy de- 
vait à sa fortune bien plus qu'à ses mérites de- 
vinrent bien plus grandes encore, après que le 
théâtre Marbœuf fut ouvert, et que les chevaux 
de son écurie eussent paru sur le turf. 

Le théâtre Marbeuf, très coquettement décoré, 
était une bonbonnière que les désœuvrés et les 
mauvais sujets adoptèrent tout de suite. Il y 
avait de fort jolies comédiennes peu farouches, 
et qui, en paraissant sur la scène, venaient pour 



230 L*ARGHIGOMMBUX 

y conquérir non des couronnes de laurier, mais 
des écrins et des équipages pour se montrer au 
Bois. 

L'opérette-ballet, les Gandins de la lune, était 
une pièce médiocre mais amusante, on devinait 
tout de suite que la musique n'était pas de Ros- 
sini, ni le dialogue de Beaumarchais. Mais il y 
avait une mise en scène splendide, les décors 
de la lune étaient étranges, et les costumes 
éblouissants. C'était une de ces œuvres ternes 
et inutiles comme on en voit défiler si sou- 
vent sur les théâtres de second ordre de Paris. 
Irma, une jolie fille que Robert avait remar- 
quée, s'y montrait fort gentille. Quant à Zozo, 
inutile de dire que son intimité avec le direc- 
teur lui avait valu d'être présentée comme étoile 
de la danse. Elle exécuta un pas composé ex- 
près pour elle dans lequel elle put tout à son 
aise se livrer à ces dislocations désordonnées à 
ces déhanchements lascifs qui plaisent aux spec- 
tateurs blasés, mais qui, au dire de ceux qui se 
souviennent de Vestris, déshonorent le bel art 
de Terpsichore» Elle fut néanmoins applaudie 
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par Tocheslre et par une foule de bons claqueurs 
que Guy avait prié Saint-Phar de dissimuler 
dans les combles. 

La presse se montra indulgente pour la pièce. 
Les critiques souhaitèrent que cette petite salle 
élégante réussît. On trouvait la pièce quelcon- 
que, et on prodiguait les éloges aux beaux yeux 
de mademoiselle Irma et aux gambades légères 
et fantaisistes de mademoiselle Zozo. 

Le journal qui se montra le plus sévère pour 
les Gandins de la Lune fut le journal la Mère 
Duchesne. Philinte auquel Guy et Saint-Phar 
avaient cru inutile de parler, fît un article dans 
lequel il déclara tout net que cet opéra-ballet 
n'était qu'une ineptie que rendaient seuls tolé- 
rable les beaux yeux de mademoiselle Irma, gâ- 
tés, d'ailleurs, par les gestes anguleux, les poses 
ridicules et les pas manques de mademoiselle 
Zozo qui, bien que sortant de l'Opéra, ne savait 
pas danser. 

Le lendemain, en lisant cet éreintement pré- 
cisément dans un journal appartenant au posses- 
seur du théâtre, Saint-Phar bondit d'indigna- 
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tion et se rendit tout de suite chez Guy, furieux 
de cette maladresse. Guy se mita rire, ne pou- 
vant prendre cet incident au sérieux. Il pria 
Saint-Phar de se calmer. 

— Monsieur le comte, lui répétait-il, si nous ne 
pouvons compter sur un journal qui vous ap- 
partient pour soutenir votre théâtre, c'est à 
désespérer de tout, et à mettre la clef sur la 
porte. 

— Calmez-vous, et préparez tout de suite une 
pièce nouvelle pour remplacer les Gandins de la 
Lune, qu'entre nous je trouve peu récréatifs. 

Guy riait toujours, mais il dut cesser lorsque 
Zozo, les yeux en feu, l'injure à la bouche, vint 
le supplier de mettre à la porte de son journal 
le butor, le paysan du Danube qui s'était per- 
mis de méconnaître son talent et de ne la point 
comparer à Taglioni. 

— Si je devais rester exposée aux gentillesses 
de votre Philinte, je quitterais le théâtre, dit 
Zozo, qui voulait bien qu'on contestât l'esprit 
très vif dont elle était douée, mais qui ne per- 
mettait pas qu'on doutât du talent chorégra- 
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phique dout elle était totalement dépourvue. 

Sur l'invitation de Guy, Mauprat fît venir 
Philinte et lui expliqua quel impair il avait com- 
mis en parlant dans son feuilleton si durement 
de mademoiselle Zozo, qui était pour Tinstant 
la' favorite. 

Philinte, pour toute réponse, lui dit que 
c'était à prendre ou à laisser, mais qu'on lui 
couperait la main plutôt que de lui faire dire ce 
qu'il ne pensait pas. 

L'incident n'eut pas de suite. Guy calma la fu- 
reur de Zozo en lui donnant un bijou que le 
soir, dans les coulisses, elle montra à toutes ses 
camarades, et qu'elle devait, disait-elle, à son 
succès. 

Pendant quinze jours de suite Guy et son ami 
Robert, qui faisait une cour assidue à Irma, 
s'en allèrent au théâtre Marbeuf passer leur soi- 
rée dans une avant-scène. Malgré les attaques 
de Philinte la pièce faisait de l'argent et sem- 
blait promettre d'en faire longtemps. 

Pendant les entr'actes, Guy passait dans les 
couli^ses et s'en allait flirter avec toutes les pe- 
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tites filles en maillot qui^ la toile levée, 
jouaient un peu la comédie, mais surtout 
jetaient les regards les plus provocants dans 
Torchestre, afin de fasciner, s'il se pouvait, le 
nabab ou le millionnaire arrivé pendant la 
journée par un train de chemin de fer et venu 
là pour se distraire, 

— Eh bien, mesdemoiselles, disait Guy, êtes- 
vous contentes? recevez-vous beaucoup de ca- 
deaux ? 

— Ah ! monsieur, ne nous en parlez pas, 
nous avons bien besoin de la grande exposition 
pour rencontrer des amoureux plus généreux et 
moins transis que ceux qui habitent Paris. 

— Vous les trouverez, mesdemoiselles, grâce 
à la grande pièce qu'on prépare et dans laquelle 
vous aurez toutes des rôles très avantageux. 

Alors Zozo apparaissait, et en voyant Guy au 
milieu de toutes ces péronnelles, elle se mon- 
trait jalouse, mais son seigneur et maître ne 
daignait pas faire attention à ses moues. 

Quant àRobert, il était des plus tendres auprès 
delabelleirma qui, disait-on, se montrait cruelle. 
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Qael ne fut pas rétonnement de Tréfeuchel et 
dcLorget, lorsqu'au lendemain de la vingt-cin- 
quième représentation des Gandins de la Lune, 
Saint-Phar vint verser à la caisse dix-huit 
mille francs tout en or. 

Si Guy n'offrait sur son théâtre qu'une pièce 
médiocre au point de vue littéraire et musical, 
en revanche, grâce à l'habileté d'Oxford son 
entraîneur, il amenait de fort beaux chevaux 
sur le turf, et en moins de huit jours, il gagnait 
à Chantilly un prix de dix mille francs, sans les 
paris, remporté par Tancrède, un étalon noir 
d'une admirable performance, pour parler le 
langage du sport, et un autre prix de dix mille 
francs aux courses d'obstacles à Auteuil avec 
Rintintin, un cheval bai cerise beaucoup ad- 
miré dans les tribunes et au pesage. 

Dans ces deux courses, Guy avait gagné en 
paris près de cinquante mille francs. Oxford 
tout fier, quitte à plonger Tréfeuchel et Lorgct 
dans un nouvel étonnement, était allé- verser 
cette somme à la caisse. 

— Nous allons bien, dit Guy à son entrai- 



236 L'ARaniGOMMEUX 

neur, et je vois que vous m'avez fait acheter ^ 
d'excellents chevaux. Mais dites-moi donc pour- 
quoi Fin de Siècle, ce cheval sur lequel vous 
avez appelé mon attention a toujours été battu? 

— Je le fais exprès, monsieur le comte, et 
pendant deux mois encore il n'arrivera pas pre- 
mier. Je vous demande la permission de ne pas 
pousser plus loin mes explications. Moi, simple 
entraîneur, je puis bien procéder comme je le 
fais, mais je désire, monsieur le comte, vous 
mêler le moins possible à cette opération. Tout 
ce que je puis faire, c'est de vous inviter à venir 
à votre haras et là, vous verrez courir Fin de 
Siècle et vous reconnaîtrez tout de suite que ce 
cheval si déprécié est une bète de premier ordre. 

Fin de Siècle était engagé dans l'Omnium, une 
course plate qui se court au bois de Boulogne. 
Au beeiing on le cotait à cent contre un. 

Le jour de la course arrivé, Guy, sur le con- 
seil de son entraîneur, mit cent louis sur son 
cheval. Oxford avait donné ses instructions à 
son jockey qui comprenait parfaitement ce 
qu'il y avait à faire. Fin de Siècle partit à fond 
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de train, et pendant toute la durée de la course 
tint la tète de près de trois longueurs. Cent 
mètres avant le but, le jockey attaquant son 
cheval et par la botte et par la cravache, le fît 
arriver au poteau avec une avance de quinze 
longueurs sur ses concurrents. 

En présence de ce résultat, l'émotion fut 
puissante et douloureuse dans les tribunes et 
sur la piste. 

Le comte Guy, outre la valeur du prix, ga- 
gnait donc deux cent mille francs. Oxford, le 
chapeau à la main, vint le féliciter et mêler ses 
applaudissements à ceux des tribunes. Il était en 
cet instant le héros de la fête. Aussitôt il s'en 
alla saluer le marquis et la marquise de Salita et 
mademoiselle Gabrielle qui assistaient à son 
triomphe. Mademoiselle Gabrielle se montrait 
toute joyeuse de cette victoire qui rehaussait en- 
core à ses yeux le prestige du comte Guy. 

Lorsque les comptes furent réglés, Oxford 
s'en alla à l'hôtel de la rue de Monceau verser 
cette somme à Tréfeuchel et à Lorget, qui 
croyaient rêver et ne voulaient pas admettre 
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qu'on put gagner de l'argent avec des chevaux 
coûteux et inutiles, qu'ils classaient infiniment 
au-dessous de ceux attelés à leurs chariots et à 
leurs camions. 

La saison des courses touchant à sa fin, Guy 
n'eut plus à s'occuper de son écurie, s'en rap- 
portant à son entraîneur qui, pour la saison du 
printemps prochain, lui promettait de nou- 
veaux triomphes. 

On ne s'imagine pas la passion que, dans 
tous les mondes à Paris, on a d'aller au spec- 
tacle pour rien. C'est une faveur que ne dé- 
daignent pas les gens riches. Aussi partout, où 
il allait^ de belles dames venaient demander à 
Guy des loges pour son théâtre. Il les accordait 
avec une facilité qui engagea Saint-Phar à le 
prier de vouloir bien modérer un peu cette gé- 
nérosité qui diminuait chaque soir la recette 
d'une façon considérable. Guy tint compte de 
cette observation, ne fut pas moins généreux et 
se résigna à payer de sa poche les loges qu'on 
lui demandait. 

Mais ces faveurs lui firent tort auprès des 



l'archigommeux 239 

demoiselles qu'il rencontrait dans les salons. 
La pièce qu'on jouait au théâtre Marbeuf était 
trop leste pour que les jeunes filles pussent la 
voir. Leurs mères les laissaient à la maison. 
Un jour, mademoiselle Gabrielle se faisant 
l'interprète de toutes ses petites amies, adressa 
de vifs reproches à Guy. Il ne sut que lui ré- 
pondre, il se contenta de lui dire que ces théâ- 
tres n'étaient point faits pour les demoiselles. 
Il croyait pouvoir s'en tenir là ; mais mademoi- 
selle Gabrielle insista, le priant de lui expliquer 
pourquoi il n'était pas convenable qu'elle vit 
les Gandins de la lune, La tâche était embar- 
rassante, heureusement pour lui, la marquise 
de Salita intervint et fit comprendre à sa fille 
qu'elle était trop curieuse. 

Il y avait beaucoup de beau monde dans les 
avant-scènes du théâtre Marbeuf, attiré là par 
les gracieusetés du comte Guy. Comme son 
intrigue avec mademoiselle Zozo n'était un se- 
cret pour aucune d'elles, ces nobles dames la 
lorgnaient, faisant l'inventaire des pierreries 
attachées à ses costumes. Ce luxe insolent les 
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rendait rêveuses. Elles formaient un souhait, 
celui que le comte Guy se mariât et qu'il parât 
sa femme légitime autant que la petite sauteuse 
qui se déhanchait devant elles et que, par dé- 
pit, elles avaient surnommé une ânesse chargée 
de reliques. 

Mademoiselle Gabrielle ayant dit à Guy 
qu'elle s'était mortellement ennuyée pendant la 
soirée que sa mère avait passée au théâtre Mar- 
beuf, il voulait la dédommager, et apporta une 
belle loge avec salon pour TOpéra-Gomique où 
l'on jouait une pièce que les ingénues de son 
âge pouvaient écouter sans danger. La loge 
était très grande, ce qui permit à mademoiselle 
Gabrielle d'inviter quelques-unes de ses amies 
qui, comme elle, s'étaient ennuyées, tandis que 
leurs mères étaient au spectacle. Ces demoi- 
selles, sous la conduite de madame la marquise 
de Salita, occupèrent la loge à salon et trouvè- 
rent à leurs places des bouquets extravagants et 
des boîtes de bonbons de toute sorte. 

Pendant un entr'acte, Guy vint leur rendre 
visite. Madame de Salita le remercia et lui dit 
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qu'avec cette loge il avait fait bien des heureuses. 

— Tâchez donc, monsieur Guy, dit mademoi- 
selle Gabrielle, de faire jouer à votre théâtre 
des pièces que nous puissions voir, car nous 
adorons toutes le spectacle. 

— Mademoiselle, je songe à ce que vous me 
dites, et précisément, en ce moment, nous 
montons une féerie accompagnée de musique 
que vous pourrez certainement voir. La pièce 
est prête ; mais ce qui nous manque, c'est la 
femme qui sera chargée du premier rôle. Ce 
rôle est superbe, et, pour qu'il fut bien tenu, 
il faudrait une jeune fille non seulement très 
belle, mais encore ayant la majesté et la dis- 
tinction d'une princesse. 

— Ça se trouve, dit madame de Salita. 
N'avons-nous pas vu, en ces derniers temps, 
des princesses qui se sont risquées sur les tré- 
teaux des cafés-concerts? Et tenez, mon cher 
monsieur Guy, venez me voir, je vous présen- 
terai à une de mes amies dans le salon de la- 
quelle une demoiselle, appartenant à une fa- 
mille de grande noblesse, chante avec talent, et 

14 
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que des revers de fortune vont probablement 
contraindre d'entrer au théâtre. 

— J'accepte de grand cœur votre offre, dit 
Guy, introduisez-moi auprès de cette demoi- 
selle, et si le rôle lui convient, je lui promets un 
engagement magniQque. 

Au jour convenu, Guy, accompagné de la 
marquise de Salita, fut présenté à madame des 
Arcis, mère d'un ami de mademoiselle Ga- 
brielle. Il se trouva en présence de la comtesse 
de Procida, mère de mademoiselle Irène. 

Madame veuve de Procida était une grande 
dame déchue. Elle prétendait avoir épousé le 
descendant direct de Jean de Procida, qui avait 
joué un si grand rôle dans le drame que dans 
l'histoire on appelle les Vêpres siciliennes, et 
elle avait dans sa poche une généalogie toute 
prèle pour faire la preuve de cette prétention. 
La comtesse, âgée de près de cinquante ans, 
avait été fort belle. Mariée à un époux volage, 
elle s'était vengée et lancée dans toutes sortes 
d'intrigues. Elle prétendait que deux gen- 
tilshommes italiens s'étaient brûlé la cervelle 
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pour elle. Mais ce beau temps était passé et sa 
fortune entièrement dissipée. La vie devenait 
pour elle un problème. Jusqu'alors, pour suffire 
aux dépenses indispensables, elle vendait un 
par un les objets d'art précieux qu'elle possé- 
dait, puis ses écrins. Bientôt elle devait arriver 
au bout de son rouleau. 

Mais elle possédait sa fille Irène douée d'une 
voix superbe avec laquelle on pouvait gagner 
des millions, et chanter ainsi que cela se voit de 
nos jours à cinq mille francs par soirée. 

Mademoiselle Irène était superbement belle, 
grande, des cheveux noirs abondants, des épau- 
les adorables et une taille douée de la flexibilité 
et de la grâce d'un roseau. 

Après les présentations, Guy, pria mademoi- 
selle Irène de bien vouloir se faire entendre. 
Avec beaucoup de bonne grâce elle se mit au 
piano, et d'une voix fraîche et bien posée atta- 
qua avec une décision saisissante la polonaise 
de la Jérusalem de Verdi. Elle chanta avec une 
verve et un brio qui enlevèrent tout l'auditoire, 
Guy tout le premier dont l'enthousiasme était 
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à son comble. Elle aborda ensuite le Brindisi 
de la Lucrèce Borgia de Donizelti qui lui valut 
aussi un très grand succès, 

Guy était ravi en songeant qu'il pouvait être 
le directeur de cette beauté parfaite et conqué- 
rir ainsi sur elle des droits superbes. Quelque 
chose lui disait qu'il allait concevoir pour Irène 
un amour violent qui, s'emparant de son libre 
arbitre, pouvait le conduire plus loin qu'il ne 
voudrait. Cette perspective ne l'effrayait pas. Il 
était tout à elle et comme étourdi par ce coup 
de soleil de beauté qu'il venait de recevoir à 
l'improviste. 

— Mademoiselle, lui dit-il, je possède pour 
mon plaisir un théâtre sur lequel on va monter 
une sorte de féerie ballet. Dans cette pièce il y 
a une jeune reine qui doit être belle comme le 
jour. On dirait que ce rôle a été écrit pour vous. 
Je vous l'offre ce rôle, et je demande à ma- 
dame la comtesse Procida votre mère de vous 
autoriser à l'accepter. Si madame de Procida 
consent, je vous prie de venir accompagnée 
par elle à mon théâtre. Celui qui le dirige vous 



L ARGHIGOMMEUX 245 

le fera connaître, et fera déchiffrer sur un piano 
les airs que vous aurez à chanter. 

— Monsieur, reprit madame de Procida, ma 
fille n'entend rien au théâtre ; vous trouverez 
en elle la plus novice et la plus maladroite des 
débutantes. 

— Ne nous occupons pas de ces détails, ma- 
dame, ils regardent les auteurs et mon régis- 
seur général. On fera tout ce que mademoiselle 
désirera. Venez au théâtre, où j'aurai l'honneur 
de vous attendre demain à midi. 

En effet, le lendemain on vit arriver dans les 
coulisses du théâtre Marbeuf la comtesse de 
Procida et sa fille Irène. Elle était adorable. On 
eût dit une déesse marchant sur la nue. Guy, 
les auteurs et Saint-Phar étaient là pour les re- 
cevoir. Tous furent ravis, disant que quelque 
inexpérimentée que fût mademoiselle Irène, 
une pièce jouée par elle ne pouvait être qu'un 
succès. 

Aussitôt les études commencèrent, et made- 
moiselle Irène mise en rapport avec le musi- 
cien qui devait lui apprendre les airs de son rôle. 

i4* 
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Les répétitions duraient depuis plus d'un 
mois. Bientôt mademoiselle Irène venait seule. 
Guy la fit demander dans son cabinet. Elle s'y 
rendit sans paraître éprouverla moindre émotion. 

Après l'avoir saluée, il la fit asseoir dans un 
grand fauteuil et lui dit : 

— Vos répétiteurs, mon régisseur et les au- 
teurs sont fort contents de vous. Ils prétendent 
que vous savez presque déjà votre rôle. 

— En effet, monsieur, j'étudie chez moi sur 
le manuscrit qu'on m'a donné, dit Irène en je- 
tant sur Guy un sourire charmant, et qu'un fat 
eût trouvé plein de promesses. 

Irène ne le disait pas, mais elle trouvait Guy 
fort séduisant. 

— Voici, lui dit-il, un papier que je vous 
prie de signer. C'est un engagement pour un 
an à mon théâtre à partir d'aujourd'hui, à rai- 
son de vingt-cinq mille francs. 

Irène croyait rêver. 

— Mais, dit-elle, je ne puis signer ce pa- 
pier, je suis mineure et j'ai besoin de l'autori- 
sation de ma mère. 
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— Eh bien, venez demain avec elle. 

Et le lendemain, la noble comtesse de Pro- 
cida, accompagnée de sa fille, signait, avec un 
très vif empressement cet avantageux contrat 
qui allait adoucir sa situation et mettre, comme 
on dit vulgairement, du beurre dans les épi- 
nards. 

— Guy signa un autre papier. 

— Vous allez, dit-il à la comtesse de Pro- 
cida, passer à la caisse où vous toucherez cinq 
mille francs à titre d'avance, nous compterons 
plus tard. 

— Merci, monsieur, lui dit-elle, je vais faire 
ce que vous me dites. 

Puis s'adressant à sa fille, elle ajouta : 

— Je me retire, et toi, Irène, reste avec ton 
bienfaiteur qui a peut-être quelque chose à te 
dire. 

Cette noble dame avait prononcé ces mots 
avec une sorte de cynisme. On eût dit qu'elle 
jetait sa fille dans les bras de Guy. 

Celui-ci fut généreux et réservé. Mais Irène 
était si belle, si séduisante, si passionnée, que 



248 l'arghigommecx 

tout lui disait qu'il n'en serait pas longtemps 
ainsi. Il voulut la questionner sur sa façon de 
vivre, sur ce qu'elle avait fait jusqu'à présent. 
La petite ne se livra pas. Ses réponses étaient 
vagues et pouvaient, à la rigueur, être aussi 
bien celles d'une innocente que d'une rouée. 
Plus il la questionna, plus il essaya de sonder 
son cœur, plus il demeura perplexe. Cepen- 
dant, n'y tenant plus, il lui prit la main et l'em- 
brassa sur ses joues, qui devinrent alors co- 
lorées comme des pêches. Quant à ses yeux, ils 
étaient si penchés qu'il ne put y lire ce qu'ils 
exprimaient. 
. La petite en le quittant, lui dit : 

— Demain, avant la répétition, je viendrai 
vous voir dans votre cabinet. Une vieille comé- 
dienne amie de ma mère m'a dit qu'au théâtre 
on ne saurait être trop bien avec son directeur. 

Guy demeuré seul se sentit très amoureux et 
cherchant en vain de deviner devant quelle 
créature il se trouvait, se demandait à lui-même 
si cette eufant-là était blanche comme l'hermine 
ou rouée comme la potence» 
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La pièce que Toii montait s'appelait Vénus en 
voyage. Vénus, • lasse d'être déesse^ quittait 
l'Olympe et apparaissait aux hommes sous les 
traits de Cléopâtre, d'Armide et de madame de 
Pompadour. Elle était, dans sa course folle à 
travers les siècles, suivie de Vulcain, son boi- 
teux et insupportable mari, qui venait sans 
cesse la troubler lorsque, avec une faiblesse et 
une coquetterie de déesse, elle attirait à un 
rendez-vous le mortel qui avait eu le don de la 
charmer. Ce n'était pas très fort comme intri- 
gue, mais cela permettait de montrer la cour de 
Cléopâtre, les jardins d'Armide et le Trianon 
de la Pompadour. Il y avait de fort beaux dé- 
cors, des costumes splendides, et par-ci par-là 
des petits airs très réussis. 

Dans les coulisses, tout gravitait autour 
d'Irène qui se savait maîtresse de la place. 
Aussi était-elle un peu capricieuse, un peu in- 
solente, et n'en faisait qu'à sa tète, au grand 
désespoir de Saint- Phar, qui n'augurait pas 
bien pour le théâtre de cette fascination que 
cette belle enfant exerçait sur Guy. 
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Quant aux autres femmes, elles étaient jalou- 
ses, prétendaient qu'on les comptait pour rien, 
et qu'il n'y en avait que pour Irène. Zozo sur- 
tout était dans un état d'irritation indescrip- 
tible. Son beau temps était passé, Guy ne pen- 
sait plus à elle. 

Les plus habiles couturiers de Paris furent 
chargés de préparer les costumes qu'Irène devait 
porter dans la pièce, c'est-à-dire ceux de 
Vénus, de Cléopâtre, d'Armide et de la Pom- 
padour. Lorsqu'ils furent prêts, ce fut dans le 
cabinet de Guy, derrière un paravent, qu'on 
vint les essayer, ce qui permit à Irène d'appa- 
raître aux yeux de celui qui était déjà amoureux 
d'elle jusqu'à la folie, sous les aspects les plus 
provocants et les plus tentateurs. On convien- 
dra qu'un sage lui-même n'aurait pu supporter 
une pareille épreuve sans perdre la raison, Guy 
se comporta comme l'aréopage devant Phrynée. 

Ces costumes étaient exquis, mais ils man- 
quaient de pierreries, Guy fut le premier à le 
constater, et promit à Irène que dès le lende- 
main cette lacune serait comblée. Il ne s'agis- 
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sait pour cela que de s'eu aller rue de la Paix 
et au Palais- Hoyal, dévaliser les bijoutiers. 

En effet, le lendemain, Irène, en entrant dans 
le cabinet de Guy pour essayer une seconde fois 
ses costumes, trouva trois parures complètes 
qui arrachèrent des cris d'admiration. On l'ha- 
billa, on remarqua beaucoup la petite fleur de 
lotus en rubis que la reine d'Egypte devait, se^ 
Ion l'histoire, offrir à César. C'était une mer- 
veille qui scintillait comme un buisson ardent. 

Lorsque l'essai fut terminé, Guy dit à Saint- 
Phar : 

— Croyez-vous que ces parures feront de l'ef- 
fet à la scène ? 

— Oui, répondit Saint-Phar, mais elles ont 
dû vous coûter plus cher que ce qu'on a dépensé 
pour monter la pièce ? 

— Peut-être bien, dit Guy, en faisant com- 
prendre aux personnes présentes qu'il désirait 
qu'on le laissât seul avec sa pensionnaire. 

Il ne savait plus où il en était, tant son trou- 
ble était grand, fasciné, vaincu par cette superbe 
fille qui, elle-même, semblait partager son 
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ivresse. A peine seuls, ils tombèrent dans les 
bras l'un de l'autre, et échangèrent de ces sou- 
pirs, de ces baisers et de ces frissons près des- 
quels toutes les déclarations d'amour eussent 
été pales et froides. Irène se sentit perdue, 
n'ayant plus la force de résister. 

— Je vous plais, mon beau cavalier, dit-elle 
à Guy, et moi aussi je vous aime, ma bouche et 
mes yeux vous le disent assez. 

— Oui, je vous aime, reprit Guy, et ce qui 
m'embarrasse, c'est de savoir, après vous avoir 
vue dans vos trois costumes, laquelle je préfère 
de Cléopâtre, d'Armide, ou de la Pompadour. 
En vérité je ne saurais dire ce que je voudrais 
être, de César, de Renaud ou de Louis XV. 

— Eh bien soyez ces trois héros l'un après 
l'autre, c'est la façon la plus simple de sortir de 
votre incertitude. 

Puis rougissant de ce qu'elle venait de dire, 
Irène se cacha la figure dans un voile de dentelle. 

En cet instant Guy écrivit un petit billet et 
donna l'ordre à son domestique d'aller le porter 
à son adresse. 
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— Ma chère Irène, dans ce petit papier j'ap- 
prends à la marquise de Procida que sa fille 
Irène, retenue au théâtre par une répétition gé- 
nérale, ne la rejoindra pas avant ce soir minuit. 

— Que votre volonté soit faite, dit Irène, 
vous me perdez, mais dans ma chute votre pro- 
tection ne me manquera pas. 

Guy ferma au verrou la porte de son cabi- 
net, et prenant Irène dans ses bras il lui dit : il 
y a en vous une trinité de beauté. 

— Eh bien , procédez chronologiquement, 
soyez César , moi je vais essayer de me faire 
Cléopâtre. 

Guy se conduisit en dictateur et sut entrer 
tout botté dans le cœur de sa belle, comme au- 
trefois Cromwell dans le parlement. 

A sept heures il demanda sa voiture, emmena 
Irène chez lui et s'en alla dîner ensuite avec elle 
dans un salon du café Riche. 

Le lendemain, madame la marquise de Pro- 
cida lui ayant fait Tamitié de ne point paraître, 
il lui envoya un chèque qui lui valut ses plus 

vifs remerciements. Il ne s'était d'ailleurs ja- 

15 
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mais fait d'illusion sur cette créature qui n'avait 
dû reculer devant rien pour styler et pervertir 
sa fille. On lisait sur son visage ravagé par les 
passions qu'elle appartenait à la catégorie de 
ces aventurières interlopes comme il y en a tant 
à présent, qui s'en vont déballer, l'hiver dans 
les capitales, et l'été sur les plages à la mode 
une noblesse et des armoiries frelatées, auxquels 
tant de nigauds se laissent encore si souvent 
prendre. 

Alors, sous le coup de ces réflexions, il prit 
une résolution héroïque. 11 se jura de ne point 
prendre Irène au sérieux et de réserver son 
cœur pour une plus digne, sans cesser pour 
cela de savourer la beauté de cette petite mal- 
heureuse qui avait été perdue par celle précisé- 
ment qui avait mission de la protéger. 

Irène ne se doutait de rien. Le lendemain, en 
venant au théâtre, elle alla tout droit dans la 
loge de son directeur, qui n'était pas encore ar- 
rivé. Dès qu'il parut, elle se jeta dans ses bras, 
et, avec le plus entraînant des sourires, dans la 
posture la plus lascive, lui dit : 
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— Hier, vous avez été César, c'est aujour- 
d'hui le tour de Renaud, votre Armide ne l'ou- 
blie pas. 

Elle fut comprise, et un instant après le ca- 
binet du directeur était métamorphosé en jardin. 

Le soir de la première, Guy avait distribué 
les plus belles loges à ses amis. La marquise de 
Salita, sa fille Gabrielle et toutes ses jeunes 
amies occupaient deux avant-scènes. La com- 
tesse Aldini était placée dans une loge de face. 
Presque toutes les autres loges avaient été louées 
par des femmes fort élégantes appartenant à 
tous les mondes, et les stalles d'orchestre par 
des messieurs au gardénia. Guy était, avec son 
ami Robert, caché dans une petite loge située 
sur la scène. 

Tréfeuchel et Lorget n'avaient pas été ou- 
bliés. Ces vieux philosophes qui considéraient 
toujours Guy cornme un enfant riaient de ses 
folies qu'ils avaient évaluées à deux ou trois 
millions. Malgré tout ce qu'il avait déjà gas- 
pillé, il y avait encore de la marge. Dès qu'Irène 
entra en scène, ils prirent leurs lorgnettes pour 
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faire l'inventai re de toutes les pierreries dont 
elle était chargée. Alors Tréfeucliel dit à Lor- 
get : 

— Nous saurons bien à quoi nous en tenir, 
par la raison que toutes ces belles choses seront 
payées à la caisse et que les factures passeront 
par nos mains. 

La toile se leva, et Irène, qui jouait Vénus 
cachée sous les traits de Cléopàtre, parut dans 
un costume étincelant de pourpre, d'or et de 
pierreries. L'espèce de petit casque qu'elle por- 
tait sur la tète attira tous les regards, ce fut un 
cri d'admiration générale. Tous étaient fascinés 
par cette beauté parfaite, absolue, dominatrice, à 
l'influence de laquelle il eût été impossible de 
se soustraire. Les hommes étaient fous et les 
femmes envieuses de cette créature sortie de 
l'enfer qui faisait tout pâlir à coté d'elle. 

On se calma un peu lorsque Irène se mit à 
chanter. Sa voix chevrottait, elle était glacée 
de peur, et ne tenait pas compte de l'indul- 
gence avec laquelle on l'écoutait, indulgence 
qui s'adressait à sa beauté et à sa toilette, et 
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pas du tout à son talent de comédienne... Elle 
fut applaudie un peu par politesse, et avec fré- 
nésie par ceux qui avaient été payés pour cela. 

Il en fut de même pendant les trois actes. 
Son mérite se borna à prouver qu'elle pouvait 
à la rigueur prétendre égaler en beauté Cléopâ- 
tre, Armide et la Pompadour, mais c'était tout. 
Aussi disait-on dans la salle : « Quel malheur 
qu'elle ait à chanter et à parler, sans cela elle 
serait parfaite. » 

La pièce eut un succès dans lequel Irène fut 
pour peu de chose. Ce succès fut obtenu par un 
comique boiteux qui remplissait le rôle de Vul- 
cain, et qui, semblable à ces diables sortant des 
boites à surprises, arrivait juste à temps pour 
empêcher Vénus de faire : cascader sa vertu, 
comme on dit dans la Belle Hélène^ 

Pendant le second entr'acte, Guy envoya son 
ami Robert parcourir les couloirs pour écouter 
ce qu'on disait d'Irène. Dans tous les groupes, 
on était d'accord pour la proclamer une reine 
de beauté^ mais on ne lui reconnaissait aucun 
talent ni comme chanteuse, ni comme comé- 
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dienne. Un habitué de l'Opéra l'avait définie 
une grue solennelle. Ce mot circula et le lende- 
main on le trouvait rapporté dans tous les arti- 
cles sur la soirée théâtrale. La Mère Duchesne 
seul ne l'insérait pas» Saint-Phar avait prévenu 
Mauprat qui lui-môme avait vu le farouche Phi- 
linte. 

Dans la loge de la marquise de Salita» on ne 
pouvait causer qu'à mots couverts, à cause des 
demoiselles qui étaient là. Malgré les précautions 
prises, mademoiselle Gabrielle comprit un peu 
ce qu'on disait» ce qui la rendit rêveuse. Elle 
cessait d'Atre une enfant et devenait jeune 
fille. 

Quant à la comtesse Aldini, elle était jalousOi 
sachant bien qu'il n'y avait pas de lutte pos- 
sible avec Irène: mais elle dissimulait sa jalousie 
et disait à ceux qui lui faisaient visite, que le 
comte Guy avait très bon goût et que mademoi^ 
selle Irène de Procida était digne de tous les 
hommages et de toutes les splendeurs dont elle 
était entourée. 

— ^ Ce qui me console» disait-elle en prenant 
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une bouche méchante, c'est que cet engouement 
ne durera pas longtemps. Guy ne tardera pas à 
découvrir combien cette aventurière est mépri- 
sable et comme elle a su profiter des leçons de 
sa mère»' 

Robert rentra dans les coulisses pour faire 
part à Guy de tout ce qu'il avait entendu et 
appris dans les couloirs et dans les loges où il 
était allé faire de petites stations. Il lui affit*ma 
que toute la jeunesse élégante brûlait pour 
Irètie. 

Guy fut charmé en entendant ces paroles, et 
pour lui, Vénus en voyage était un grand suc- 
cès, quel que fût le sort qui lui était réservé. 
Pour certains mauvais sujets on n'est réellement 
l'amant que quand la foule le sait. Orj tout Pa- 
ris le savait. Son but était atteint. 

Grâce aux photographes, la beauté d'Irène 
obtint tout de suite une grande notoriété. Son 
portrait fut exposé dans toutes les vitrines* On 
la représentait dans son triple rôle de Cléopâ- 
trô, d'Armide et de la Pompadoui*, puis couchée 
liiollenlent sur les coussins des landaux attelés 
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de chevaux superbes que Guy lui avait donnés 
pour s'en aller au Bois. 

A son cercle, ses amis disaient à Guy : « Irène 
est bien belle, mais tu ne la conserveras pas, 
elle te sera sûrement volée par un de ces nababs 
ou de ces gros négociateurs d'emprunt qui flâ- 
nent toujours sur le pavé de Paris. » 

DaQS les salons, Guy était montré au doigt 
par les dames qui avaient des filles à marier et 
qui toutes leur souhaitaient pour dot l'argent 
qu'il donnait à cette jeune farceuse. Cela flattait 
son amour-propre et avait même bien plus de 
prix à ses yeux qu'Irène elle-même à laquelle 
il reprochait de s'aimer plus qu'elle ne l'ai- 
mait. 

Enfin le temps passait, Vénus en voyage fai- 
sait de belles recettes au théâtre Marbeuf, où 
l'on allait pour voir la comédienne avec le même 
empressement qu'on avait mis dans ces derniers 
temps pour entrer dans ces baraques où l'on 
montrait des belles Fatma. 

r 

Etant allé dîner chez la marquise de Salita, 
il apprit des nouvelles qui lui donnèrent fort à 
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penser. Mademoiselle Gabrielle, qui était deve- 
nue belle comme le jour, avait déclaré à sa 
mère qu'elle entrerait au couvent si Guy ne 
consentait pas à Tépouser. Avec son innocence 
de jeune fille elle osait jeter le gant à l'aven- 
turière fastueuse qui tous les soirs exhibait ses 
charmçs entre quatre chandelles à tous les pre- 
miers venus qui pouvaient obtenir ce plaisir 
pour cent sous. Un bruit vague et confus lui 
disait que Guy saurait l'apprécier à sa juste va- 
leur, et que dans son esprit et dans son cœur il 
y aurait des voix secrètes qui se feraient enten- 
dre pour lui dire que tous les oripeaux de 
celle demoiselle ne valaient pas la couronne 
virginale qui formait toute sa parure à elle, 
noble et pure demoiselle Gabrielle de Sa- 
lità. 

Celte charmante créature ne se trompait pas. 
Dès que Guy Teut retrouvée dans le salon de 
sa mère, il se sentit ému, reconnut que l'inno- 
cence est encore plus troublante que le vice, et 
qu'entre une vierge et toutes les rôtisseuses de 

balais si jeunes, si fastueuses et si dépravées 

15* 
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qu'elles fussent^ la lutte n était pas possible. Il 
se sentait tout prêt à rire de pitié au nez du diQ>- 
ble, de ses pompes et de ses œuvl'es, et à se 
mettre à genoux pour dire sa prière aux pieds 
de la vierge. 

Pendant le diner et la soirée , il profita des 
instants où mademoiselle Gabrielle était près de 
sa mère pour lui dire les choses les plus déil** 
cates et les plus tendres. On devinait à l'accent 
de sa voix et à Teitpression de son regard qu'il 
était sincère, et de quel mépris subit il avait été 
pris pour toutes les farceuses au milieu des-* 
quelles il avait vécu jusqu'alors. 

Quand il se retira, il hésita à retourner à son 
hôtel parce qu'Irène devait l'y attendre. Il se 
montra pour elle d'une froideur désespérante^ 
et pour l'expliquer prétendit qu'il était un peii 
souffrant. Il s'était assis sur un canapé, fumant 
un cigare et ne semblant pas songer à se cou- 
eher, bien qu'il fut très tard. 

Tout à coup il sortit de son silenee et de sa 
rêverie^ Un papier sorti de la poche d'Irène 
était totnbé à ses pieds. C'était une lettre^ ûné 
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déclaration d'une bôtise irritante et d'une inso- 
lence de palfrenier. 
Irène lui arracha'cette lettre des mainâ et s*écria : 

— A quoi donc penôe ma mère^ en vidant si 
mal mes poches ? 

Pour Guy, il y avait dans ces simples paroles 
une légende de Gavarni, c'est-à-dire tout un 
roman. Gela signifiait qu'Irène se laissait faire 
la cour, que sa mère était sa complice et que 
c'était sur elle qu'elle comptait pour dissimuler 
les traces de ses intrigues. 

— Vous voilà de mauvaise humeur, dit Irène 
à Guy, et cela tombe bien mal, carj'avaiô pré- 
cisément un service importait à vous deman- 
der. On ne doit rien attendre des lèvres qui font 
la moue, celles qui sourient seules savent 
donner. 

— Moi, reprit Guy, je ne suis pas fait comme 
les autres, et je tiens à vous le prouver... Que 
désirez-vous? parlez* 

— Il me faut absolument deux mille franc i 
pour demain matin. J'en ai besoin comme uh 
pauvre a besoin d'un sou^ 
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— Eh bien ! Je vous en donne trois mille, si 
vous consenter à me quitter tout de suite et à 
vous en aller coucher chez votre mère. Vous la 
gronderez tout à votre aise à propos de la né- 
gligence qu'elle met quand elle fouille vos po- 
ches. 

— Vous êtes jaloux, dit Irène, et vous atta- 
chez de l'importance à la lettre que vous venez 
de lire ? 

— Non, dit Guy donnant trois mille francs à 
Irène, heureusement je ne suis pas jaloux. 

Là-dessus elle sortit et monta dans un coupé 
que Guy avait donné Tordre d'atteler. 

Demeuré seul, l'image de mademoiselle de 
Salita s'installa devant ses yeux. Un demi-som- 
meil s'empara de lui et alors le ciel lui accorda 
la grâce de le faire rêver de sa belle. Il se ré- 
veilla calme, reposé, dispos. Il se mit à résu- 
mer sa vie, et trouva que, par sa faute, il la 
gaspillait bêtement. Dans son sérail que, grâce 
à son immense fortune, le monde lui attribuait, 
il voyait la comtesse Aldini qu'il n'aimait plus, 
Zozo qui pour l'instant lui était indifférente. 
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Irène de Procida qu'il venait de mettre à la 
porte, puis quelques autres drôlesses qui vi- 
saient sa bourse. Hors de ce milieu impur, il 
entrevoyait mademoiselle Gabrielle parmi des 
lis et des roses lui souriant, et trouvant le 
moyen, par des prodiges de physionomie, de lui 
faire comprendre que c'était lui, lui seul, qu'elle 
aimait, et pas du tout ses millions. Elle était 
d'ailleurs plus belle que ses rivales, car ses lè- 
vres n'avaient jamais menti ni subi aucune 
souillure. 

Tandis qu'il restait plongé dans cette extase 
qu'il aurait voulu voir durer toujours, la mar- 
quise de Salita se sentait perplexe. 

Guy semblait bien affectueux et bien aimable 
pour sa fille, mais il n'avait rien dit. La ques- 
tion était de savoir si ce viveur qui, grâce à sa 
richesse, n'avait jamais pu rien désirer, enten- 
dait continuer sa vie dévergondée ou, si fatigué 
de ses folies et de ses débordements, ayant 
achevé de jeter sa gourme, ainsi qu'on a cou- 
tume de le dire, ne rêvait pas une existence 
plus calme et plus honorable. La marquise sa- 
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vait par expérience que les jeunes gens, qui ont 
commis le plus de sottises, font e&suite les 
meilleurs maris* 

Le marquis et la tnarfluise» gens très délicats 
et très chatouilleux sur les questions d'hon- 
neur, craignaient, si ce projet d'union se réali- 
sait, qu'on les accusât dans le monde d'avoir 
intrigué pour faire contracter à leur fille un ma- 
riage d'argent. Ils possédaient eux-mêmes titiê 
certaine fortune, mais qui n'était plus rien, 
comparée à celle de Guy. Ils résolurent de ne 
rien brusquer et de laisser aller les choses* S'ils 
eussent écouté les impatiences de mademoiselle 
Gabrielle, ils eussent fait la demande tout de 
suite. Mais ils résistèrent au désir de leur enfant, 
et lui rappelèrent qu'une fille de bonne famille 
devait attendre qu'on la demandât en mariage^ 
et ne pas se jeter à la tète de celui qu'elle sou- 
haitait pour époux* Us se montrèrent sur ce 
point inflexibles. 

Us remarquèrent que Guy, qu'ils n'avaient 
vu jusque-là que rarement, inventait des pré- 
textes pour les Visiter; Ils discernèrent là un 
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symptôme favorable* Il était évident qu'il éprou- 
vait à se trouver avec Gabrielle un plaisir égal 
à celui qu'elle ressentait de son côté. Les amou- 
reux sont comme les sages j ils se comprennent 
à demi-mot. Mais enfin, il ne se déclarait pas* 

Ce n'était pas l'envie qui lui en manquait, 
mais autant il était hardi avec les jeunes far- 
ceuses qui venaient mendier ses hommages, au- 
tant il se sentait timide en face de la jeune fille 
honnête qui pouvait être sa femme et porter son 
nom. Cette vague incertitude qui n'était pas 
sans charme le détachait pour ainsi dire de ce 
qui n'était pas sa bien-aimée, et le rendait aussi 
sage qu'il avait été écervelé et dissolu jusqu'a- 
lors. 

Avant de se déclarer, Guy avait jugé à propos 
de liquider toute sa situation et de dire ainsi un 
adieu définitif à toutes ses folies de jeunesse- 
Quand cette détermination fut bien arrêtée dans 
son esprit, il s'en alla trouver Tréfeuchel et lui 
fit part de ses desseins. 

— Mon cher ami^ lui dit-il^ j'en ai alslsez de 
ma vie décousues On a beau me dire dans les 
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gazettes frivoles, et parmi les mauvais sujets de 
mes amis, que je suis le jeune homme le plus 
chic de Paris, cela ne fait pas le bonheur, et 
personne ne comprend mieux que moi, pas 
même toi, la nullité bête de mon existence. Il 
me semble que j'ai un autre rôle à jouer, et 
qu'il est temps d'en Onir avec toutes mes coû- 
teuses fantaisies. Je viens pour te dire que je 
veux me défaire de mon journal et démon théâ- 
tre. Peut-être conserverai-je mon écurie de 
courses. 

— Bravo, Guy, dit Tréfeuchel, j'applaudis 
des deux mains à celte héroïque résolution. Tu 
deviens sage et tu le resteras. Il t'en aura coûté 
assez cher pour en être venu là, car tu as déjà 
gaspillé beaucoup d'argent. Je parierais que tu 
ne t'es jamais fait rendre compte de ce que nous 
avons payé pour toi ? 

— Jamais, dit Guy, et je vais prier Lorget, 
qui a été particulièrement chargé de payer, de 
me dire où j'en suis. 

— Mon cher ami, dit Lorget, tu as dépensé 
moins d'argent que je ne le pensais. Tu n'as 
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mangé avec ton théâtre et ton journal qu'un 
million. Sais-tu bien que tu as payé vingt 
sous la ligne le feuilleton si ennuyeux des 
Microbes de Vâme publié par la Mère Duchesne. 
Quant à ton théâtre, il t'aura coûté en répa- 
rations de la salle, en engagements d'artistes, 
en décors et en costumes, il t'aura coûté, te dis- 
je, les yeux de la tète. Du reste tous les comp- 
tes sont là, tu pourras vérifier. Reste ton écurie 
de courses. Oxford, ton entraîneur, est un fort 
habile homme et il a su mettre les deux bouts 
en un. Tu auras raison de conserver cette écu- 
rie. 

— Eh bien ! c'est dit, reprit Guy, je vends le 
théâtre et le journal. Demain je convoque ici 
Mauprat et Saint-Phar pour leur faire part de- 
vant toi de mes projets. 

Mauprat et Saint-Phar comparurent devant 
un aréopage composé de Guy, de Tréfeuchel et 
de Lorget. Mauprat parla le premier. 

— Messieurs, dit-il, la Mère Duchesne ne ga- 
gne pas d'argent, mais bientôt, avec un peu de 
persévérance, ferait ses frais. Si le succès s'est 
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fait attendrei cela tient à deux causes : le jour- 
nal était conservateur et libéral» Cela ne suffit 
plus aujourd'hui. 11 faut, en politique, être radi- 
cal, ce qui n'engage à rien, par la maison que 
les journaux les plus violents ont surtout pour 
lecteurs des conservateurs. Mais on n'est élu, à 
quoi que ce soit, par le suffrage universel, qu'en 
se disant très avancé. Sans cela, on est tiède, 
insipide, et on endort ses lecteurs. Vous me 
trouverez peut-être bien sceptique. A présent, 
il faut l'être pour réussir. En littérature, il con- 
vient d'être un peu naturaliste et, sinon porno* 
graphique, tout au moins fort leste, fort égril- 
lard dans les chroniques. Les femmes n'aiment 
plus que les histoires pimentées, celles qui les 
émoustillent. Soyez sûrs que si on publiait au- 
jourd'hui Paul et Virginie et même Manon Les- 
cauts ces romans n'auraient qu'un médiocre 
succès. Paul est trop innocent et, dans Manon^ 
Thiberge est trop ennuyeux. 

— Et bien, mon cher Mauprat, dit Guy, vous 
dites que le journal la Mère Duchesne fera bien- 
tôt sesfrais, je vous le donne pour rien. Gardes- 
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le si vous voulez, sinon il cessera de paraître. 
On paiera dans ce cas un an d'appointements 
à tous les rédacteurs. Quant à vous, Saint- 
Phar, qu'avez-vous à me dire du théâtre 
Marbeuf? 

— Monsieur le comte, dit Saint-Phar, j'ai fait 
tout ce que j'ai pu pour faire marcher Tentre- 
prise. Je n'ai pas réussi, parce que vous m'avez 
prescrit une mise en scène trop coûteuse. Dé- 
cors, costumes, vous vouliez qu'on n'épargnât 
rien, et qu'on mit de la soie, là où le coton ou 
la laine eussent suffi. Et puis, et cela me coûte 
beaucoup à vous le dire, mais cela importe à ma 
défense, vous avez eu, monsieur le comte, des 
faiblesses pour mademoiselle Zozo, et mademoi- 
selle de Procida, qui ont coûté cher au théâtre. 
Ces demoiselles se sentant soutenues par vous, 
n'en faisaient qu'à leur léte et pour un oui Ou 
pour un non, nous forçaient de faire des relâches. 

— Tu vois encore, cher Guy, dit Tréfeuchel 
en riante ce qu'il en coûte quand oti est trop bon 
pour les demoiselles. 

— D'autant pluB,reprit Sâint-Phar,que ces deux 
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cabotines, car ce ne sont, en réalité, que des 
cabotines, n'étaient pas du tout fidèles à 
monsieur le comte. 

— Laissons cela, dit Guy, vous les avez mises 
à la porte, qu'elles aillent se faire prendre 
ailleurs. Fermez le théâtre Marbeuf ou gardez- 
le pour votre compte. Si vous vous trouvez dans 
l'embarras par suite de cette fermeture, venez 
me trouver, je suis là. Vous me coûterez moins 
cher que des soubrettes, des chanteuses et des 
danseuses. Je ne veux plus entendre parler de 
rien. 

Cela dit, Guy chargea Lorget de terminer les 
comptes et de se montrer très généreux avec 
Mauprat et avec Saint-Phar. Il avait gaspillé en 
moins de deux ans plus de douze cent mille 
francs. Comme satisfaction il s'était donné le 
plaisir de faire un peu turlupiner par Mauprat 
dans son journal quelques hommes politiques 
qui lui déplaisaient, et dans son théâtre, défaire 
endosser à Irène de Procida et à Zozo quelques ' 
toilettes bien tapageuses. 

Etant restés seuls, Tréfeuchel dit à Guy : 
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— Tu as une immense fortune, fais-en au 
moins à l'avenir un usage qui te profite. Rien 
n'est plus facile. Ne t'obstine plus à subven- 
tionner des feuilles de choux comme la Mère 
Duchesne, ni des bouibouis comme le théâtre 
Marbeuf, et avec l'argent que tout cela te coû- 
tait, fais des cadeux à l'Institut, donne aux as- 
tronomes des télescopes et une foule d'instru- 
ments qui leur font défaut, parce que le budget 
de l'instruction publique ne peut les payer, et 
de cette façon, tu te feras tout de suite connaître 
comme un bienfaiteur de la science. Les savants 
te feront la cour et te grandiront autant que lu 
te diminuais à plaisir au milieu de ceux qui 
t'entouraient. Et puis, si à l'aide de tes télesco- 
pes tu discernes sur la scène de l'Opéra ou 
ailleurs des étoiles de première grandeur, tu 
pourras aller les visiter au milieu de leurs cons- 
tellations. 

— Tu as raison, reprit Guy, mais pour l'ins- 
tant il n'est plus question d'étoiles. Il n'y enaplus 
qu'une pour moi, que je veux épouser afin de 
rentrer dans la vie vraie, calme et honorable. 
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J'aime à la folie mademoiselle de Salita, et mon 
intention est de la demander en mariage à son 
père. 

— Mais je t'approuve d'autant plus, dit Tré- 
feuchel, que ton grand-père avait distingué 
cette petite fille, et que plusieurs fois Lorget et 
moi, nous lui avons entendu dire qu'un jour tu 
pourrais devenir son mari. Ton grand-père avait 
été en relations avec M. le marquis de Salita 
qui possède des terres dans le nord et qui avait 
coutume de nous vendre pour nos raffineries les 
betteraves qu'il récoltait dans ses champs. C'est 
ton grand-père qui donnait chaque année les 
plus belles poupées à mademoiselle Gabrielle. 
Le père et la mère se doutent-ils de tes projets ? 

— Je n'en sais rien, dit Guy ; en tout cas ils 
ne les ignoreront pas longtemps, car mon in- 
tention est de te prier d'aller faire ma demande. 

Cette détermination prise, Guy se sentit 
libre. Qu'on se figure un oiseau captif au- 
quel on rend la liberté, et qui aussitôt se met- 
trait à voler éperdument. Il oublia le théâtre 
Marbeuf, et il oublia la Mère Duckesne^ son- 
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géant qu'il n'était plus pour rien dans ces 
entreprises. Il était tout heureux de pouvoir 
penser à sa bien-aimée et de réciter ces prières 
interminables et muettes dont se compose la 
messe des amoureux. Il lui tardait de brusquer 
les choses. 

Sa demande faite par Tréfeuchel qui repré- 
sentait son grand-père, fut bien accueillie. Tout 
de suite, le marquis et la marquise de Salita 
donnèrent leur consentement et autorisèrent 
Guy à venir faire sa cour. Mademoiselle Ga- 
brielle était ravie et trouvait moyen de puiser, 
dans sa joie et dans son bonheur, un surcroît 
de beauté. 

Dès ce jour-là, Guy vint assidûment visiter 
sa belle et lui roucouler sous les yeux vigi- 
lants de sa mère cette kyrielle de phrases toutes 
faites qui, depuis que les jeunes gens font la 
cour aux jeunes filles, ont passé sur les lèvres 
de toutes les générations. La marquise de Sa- 
lita était très sévère, il y avait plus d'un grand 
mois que Guy répétait avec sa belle ses roulades 
amoureuses et il ne lui avait pas encore été 
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permis d'échanger le plus petit serrement de 
main. 11 se plaignait de cette sévérité ; made- 
moiselle Gabrielle joignait ses plaintes aux 
siennes, et la marquise persistait dans ses ri- 
gueurs. Lorsqu'ils devenaient trop pressants^ 
la marquise répondait : 

— Restez tranquilles, vous aurez tout le temps 
de vous embrasser lorsque vous serez mariés. 

Ils trouvaient cette réponse pitoyable. 

Déjà Guy s'occupait de la corbeille de fée 
qu'il voulait otîrir à sa fiancée. Tous les four- 
nisseurs en renom de Paris avaient été mis en 
réquisition, et sommés de se surpasser et d'in- 
venter des parures et des colifichets nouveaux 
pour l'adorable personne à laquelle ils étaient 
destinés. Mais il fallait un certain temps pour 
préparer ce trousseau d'infante. 

Enfin, le jour de la cérémonie nuptiale fut 
fixé, et les journaux annonçaient dans leurs 
Echosy parmi les grands mariages, celui de 
M. le comte Guy Delatour avec mademoiselle 
Gabrielle de Salita, fille du marquis et de la 
marquise de Salita. 



' 
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En apprenant cette nouvelle, les envieux, que 
les plus honnêtes traînent toujours à leur suite 
en ce monde, ne purent contenir leur dépit, et 
résolurent aussitôt de troubler le bonheur de 
ces deux amoureux, si biens faits l'un pour 
Tautre, Tune étant très belle et l'autre étant très 
riche. 

On eut recours, cette fois comme toujours, 
à la lettre anonyme. Chaque matin, on en ap- 
portait au marquis et à la marquise de Salita, 
dans lesquelles on leur disait que c'était une 
bien grande imprudence et une bien coupable 
action de donner à une jeune fîile aussi pure et 
aussi parfaite que la leur un mari comme le 
comte Guy Delatour, un libertin et un dissolu 
de la pire espèce, qui, malgré ses protesta- 
tions, se trouvait toujours mêlé à diverses in- 
trigues coupables auxquelles son mariage ne 
mettrait sûrement pas fin. On délayait cette in- 
famie en quatre pages. 

Le marquis et la marquise de Salita eurent 

la faiblesse d'attacher de l'importance à ces basses 

calomnies qui n'étaient pas prouvées, mais qui 

16 
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après tout étaient vraisemblables, étant donné 
le passé fort agité de Guy. Ils s'en attristèrent 
de façon à inquiéter mademoiselle Gabrielle et 
Guy autant qu'elle. 

N'y tenant plus, et se doutant un peu de ce 
qui se passait, Guy voulut tout de suite savoir 
à quoi s'en tenir. Il questionna le marquis de 
Sali ta, protesta d'abord avec énergie contre 
les calomnies qu'on essayait de diriger contre 
lui, puis devinant qu'il se heurtait à des lettres 
anonymes, cette arme des lâches, il le pria de 
lui communiquer ces lettres, sûr qu'il était d'a- 
vance d'en découvrir l'auteur. 

Le marquis consentit. 

Guy les analysa et sans hésiter il dit au mar- 
quis : 

— Toutes ces lettres ont été écrites par la 
même personne. Je connais depuis longtemps 
ce style déclamatoire dont elle se servait avec 
moi pour protester de son violent amour, quand 
elle supposait que je cessais de l'aimer, soit pour 
me demander de l'argent lorsque celui qu'elle 
attendait de son sacripant de mari n'arrivait 
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pas. Cette personne, c'est la comtesse Aldini, 
qui s'est imaginée que je Taimerais toujours. 

— Quoi ! La comtesse Aldini ? dit le mar- 
quis. 

— Oui, elle-même, celle à laquelle vous avez 
fait, par erreur, l'honneur de la recevoir dans 
votre salon. Du reste, tout autre y eût été pris 
comme vous. La comtesse Aldini a les manières 
d'une grande dame, c'est une enjôleuse qui 
flatte tout le monde et se dit prête à tout pro- 
pos à se sacrifier pour son prochain. Elle est 
encore belle^ séduisante, spirituelle et possède 
tous les ingrédients dont se compose un démon. 
Pour donner le change, ces lettres ne sont pas 
toutes écrites de la même écriture, ni dans le 
même esprit. Parmi elles, il y en a dans les- 
quelles je suis accablé par une maîtresse que 
j'abandonne, malgré mes serments, puis d'au- 
tres qu'on dirait dictées par des mères pourvues 
de filles à marier qui sont furieuses que je ne 
demande pas leurs mains. Ayez foi en moi, 
monsieur le marquis, je suis sincère quand je 
parle de mon amour pour mademoiselle Ga- 
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brielle, et laissez-moi faire. Je vais aller trou- 

« 

ver la comtesse Aldini, et d'un mot je la ferai 
ramper à mes pieds. 

Le marquis fut ravi en écoutant ces paroles 
dites avec une assurance et une décision qui ne 
pouvaient laisser aucun doute dans son esprit. 
Sans tarder, il s'en alla retrouver la marquise, 
tandis que Guy courait chez la comtesse Al- 
dini. 

Celle-ci, à la façon brusque avec laquelle Guy 
entra 4ans le boudoir où elle se trouvait per- 
due au milieu des tleurs, devina tout de suite le 
but de sa \isite et sentait déjà gronder l'orage. 

Elle prit la pose qui lui allait le mieux, lui 
prodigua ses sourires les plus tendres, espérant 
non seulement le désarmer, mais peut-être le 
séduire et rallumer des feux qu'elle supposait 
mal éteints. Mais ce fut en pure perte qu'elle se 
livra à toutes ces coquetteries. Guy n'y fît pas 
attention, lui qui autrefois lui avait si souvent 
dit qu'il la trouvait troublante et capiteuse. 
Elle ne pouvait admettre tant d'indifférence et 
en appelait à son miroir, qui certifiait qu'elle 
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était toujours enviable et jolie, et dans tout 
Téclat de cette beauté de l'automne qui, chez 
certaines femmes, vaut celle du printemps. 

— Comtesse, dit Guy d'une voix sévère, vous 
devinez pourquoi je viens. Vous avez commis 
la dernière des infamies, en essayant de faire 
manquer le mariage qui doit faire le bonheur de 
toute ma vie. Mais, sans hésiter, j'ai percé à 
jour votre indigne conduite, et je viens vous 
sommer de me laisser tranquille, sans cela vous 
auriez affaire à moi. Vous savez bien que j'ai 
dans mon portefeuille certains papiers avec les- 
quels je pourrais demain vous forcer de rendre 
des comptes à la justice. Sans moi, sans certaines 
sommes que je vous ai données, vous étiez 
convaincue de faux. Je ne me servirai jamais 
de ces armes contre vous, et, en échange de 
cette générosité, je vous prie, je vous ordonne 
de ne plus troubler ma vie. 

— Grâce! grâce! dit la comtesse Aldini en 

tombant à ses genoux. La pauvreté excuse bien 

des choses. J'étais au moment où ces vilaines 

choses se sont passées, sans ressource aucune, 

16* 
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et je serais morte de misère si ma beauté ne 
vous avait pas fléchi. 

— Votre grâce, je vous l'accorde, à la condi- 
tion que vous quitterez tout de suite la France. 
Partez pour Gênes, et quand vous serez arrivée 
dans cette ville, écrivez-moi. Par retour du cour- 
rier, je vous enverrai une lettre de crédit de 
cinquante mille francs. C'est dit, n'est-ce pas ? 
Prouvez-moi, en exécutant loyalement cette 
convention, qu'il y a encore à côté de la femme 
légère, un honnête homme. 

Huit jours après, Guy expédiait à la com- 
tesse Aldini, installée à Gênes, un chèque de 
cinquante mille francs. 

Quant au marquis de Salita, il ne recevait 
plus de lettres anonymes. 

Guy raconta au marquis de Salita ce qui 
s'était passé et à partir de cet instant put faire la 
cour à sa bien-aimée, sans que rien ne vint trou- 
bler son bonheur. 

Oabrielle était éprise de lui à ce point qu'il 
ne fallait rien moins que les rigueurs inflexibles 
de sa mère pour la eontenii* dans cette réserve 
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que doit observer une fille d'honneur envers 
celui qui sera sûrement son époux. Lorsque ces 
barrières opposées aux élans de sa témérité la 
taquinaient par trop, elle prenait des petites 
moues adorables, qui avaient leur cause que 
pour rien au monde elle n'aurait dite à son 
' fiancé, mais qu'elle se promettait bien de lui 
faire connaître plus tard. A Taide de cet esprit 
que le diable, sans aucun doute, sait donner 
aux filles les plus sévèrement observées, Ga- 
brielle était jalouse dil passé de Guy, et ne pou- 
vait, sans froncer le sourcil, penser aux folles 
créatures dont il avait été pendant si longtemps 
entouré. 

Mademoiselle Gabrielle de Salita reçut en 
dot cinq cent mille francs. Quant à Guy, à la soi- 
rée de contrat, un notaire dut faire Ténuméra- 
tion de ce qu'il possédait. Pendant plus d'une 
heure il compta ses fabriques, ses fermes, ses 
hôtels, ses maisons de plaisance, puis on arriva 
à son portefeuille bourré d'actions de la Banque, 
d'actions de chemins de fer> de coupotis de 
fente, puis de reçus de Targent déposé chei les 
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plus riches banquiers de France, d'Angleterre 
et des Etats-Unis. 

Tréfeuchel et Lorget, ses témoins, étaient 
aussi fiers que si toutes ces richesses leur eussent 
appartenues. 

— Mon cher gendre, dit le marquis de Salita, 
en vous épousant, ma fille ne trouvera dans votre 
maison qu'un seul embarras, celui des richesses. 



La bénédiction nuptiale eut lieu à l'église 
Saint-Philippe-du-Roule en présence d'une très 
nombreuse assistance. Robert était le garçon 
d'honneur de son ami le comte Guy. Mademoi- 
selle Gabrielle était fulgurante de beauté et per- 
due au milieu des dentelles et des pierreries. Après 
la messe, on vint à la sacristie la complimenter 
et parmi les dames qui défilèrent devant elle, 
se trouva une vieille marquise du faubourg 
Saint-Germain qui, lui baisant la main, lui 
dit: 

— Ma petite, vous êtes à l'heure présente, la 
plus jolie femme de Paris. Dites à votre mari 
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